

## Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

**Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006**

Record No: 2006/165	Language of work: Assamese
Author (s) / Editor (s): ✓ Lakshinath Bezboruah	
Title: বাঁহী	
Transliterated Title: Bāḥī	
Translated Title:	
Place of Publication: Calcutta (Kolkata)	Publisher: Editor
Year: 1918 (1840 Sak)	Edition:
Size: 20 cms - 528 pages	Genre: magazine
Volumes: 9 (1, 2, 3, 4) 5+6, 7+8, 9+10, 11+12 issue) <del>10 (2, 3, 4, 5, 6, 7, 8)</del>	Condition of the original: Portfolio.
Remarks: B.M.T.	
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.

Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:
--------------------	------------	----------

নবম বছর, পুহ, মাঘ } বাঁহী { ১৮৪০ শক, ৯ম, ১০ম সংখ্যা

## বাঁহী ।

মধুর তানত গকম স্তম্ভ

বাজাছে মোহন বাঁহী ।

এবার বাজাছে অতীত সুবেবে

যোৰো মন নিয়া মোহি ॥

ভুমিয়েনে বাঁহী নিকুঞ্জ বনত

বাধার ভাঙ্গিলা মন ।

তোমার সুরতে হই বিদ্বাকুল

কফত অপিলে প্রাণ ॥

তোমার সুরতে বলিত লচনী

উঠিছিল মলয়াত ।

আজিও বাজাছে সেইটি সুবেবে

মনপ্রাণ কৰি শান্ত ॥

আনন্দে উতলা অসম জননী

ভূমি ই বাঁহীৰ তান ।

আই! ধৰোঁ সবে মিলি মাতৃ সঙ্গে

আজি আনন্দৰ গান ॥

বাজিছে হিয়াত স্রমধুর তান

আত আনন্দৰ বোল ।

আনন্দে মগন গোতাই, জগত

প্ৰকৃতি হয় বিভোল ॥

শ্ৰীমতী বাসেদ্বনী শইকীয়া ।

## বেদান্ত ব্যাখ্যা ।

আনন্দময়াদিকবণম্ ।

আনন্দময়োহভ্যাসাৎ ॥১০।

পদক্ষেপঃ—আনন্দময়ঃ ( আনন্দময় পদবাচ্য ব্রহ্ম )

অভ্যাসাৎ ( যি হেতুকে তেওঁকে বাবস্থান উল্লেখ আছে । )

অনুবাদঃ—“আনন্দময় শব্দ” ব্রহ্মকেই কয় । ক্রটিত পুনঃ পুনঃ ( বাব বাস ) আনন্দ শব্দ বোলোতে এক মাথোন ব্রহ্মকেই বুঝব লাগিব । জীবক নহয় ।

- ১৩৩৩/অ :

অদিকবণবচনাঃ—আনন্দময় অদিকবণটো “আনন্দময়োহভ্যাসাৎ” এই-  
সূত্রপৰা “অমি ন অন্য ত ভবযোগাশাস্তি” । এইব্রহ্মলৈকে ৮টি সূত্রের সাং-  
হেছে । ১। বিষয়, তৈত্তিরীয় উপনিষদের “তদ্বাধাএতদ্ভাদাশ্বনঃ” এই  
প্রকরণত ‘বিজ্ঞানময়’তকৈও হ্রস্ব অইন আশ্বা আছে, যার নাম ‘আনন্দময়’  
ইত্যাদি বাক্য । ২। সাংখ্যঃ—সেইবাক্যতে জগৎ কাৰণরূপে যি আনন্দময়ের  
উল্লেখ আছে, সেই আনন্দময় কি জীব ? অথবা পদমায়া ? ৩। পূৰ্ণপদঃ—  
“মুদাএব এব শবীর আশ্বা” অর্থাৎ এই শবীরেই (জীবই) তার (সেই আনন্দময়) আশ্বা,  
এইবাক্যত আনন্দময় শবীরই নিশ্চয় কবাত আনন্দময় শব্দেই  
জীবাত্মাকেই বুঝিব লাগিব, কিয়নো, শবীর সখদী শবীর আশ্বা জীবতকৈ  
অইন আক কোনো হব নোরাবে । জীবাত্মা চেতন, গতিকে তার পক্ষে ঈশা-  
পূৰ্ণক সৃষ্টিও স্বসম্ভব নহয় । ৪। সিদ্ধান্তঃ—“দৈমা আনন্দমা মীমাংসা ভবতি ।”  
অর্থাৎ ইয়াতেই আনন্দময়শেঘরীমা কওঁতে এই আনন্দময় ব্রহ্মবস্তৃতকৈ অইন আক  
কোনো হব নোরাবে । কিয়নো, জীবর আনন্দ হল সীমাবদ্ধ, আক তারতম্য  
থকা । ‘তদ্বাধাএতদ্ভাদাশ্বনঃ’ এই ক্রটিত জগৎ কাৰণরূপে যি আশ্বা নিশ্চিত  
হেছে, পিছত তকৈই শরীর শব্দেই উল্লেখ কবা হেছে । ৫। প্রয়োজনঃ—  
আগর নিচিনা, সর্গত্রয়ব নিসৃতি, আক ব্রহ্মানন্দপ্রাপ্ত আদি ।

ভাষার্থঃ—ইয়ালৈকে চেতনভোগ্য, জড় পদ্যব, স্বয়ংসন্তমোময়  
প্রধানর পরা পূৰ্ণজিজ্ঞাসিত ব্রহ্মব ব্যাবৃতি বা পার্বক্য (বেগে তাব) কোরা-  
হ’ল ; ব্রহ্ম, যি ব্রহ্মব্রহ্ম কর্তব্য বশীভূত আক বিজ্ঞানাত্মক পরত্বের সখদ হেতুকে

নানা প্রকার অগাধ চণ্ডে সাগরত ডুবিথকা, স্বতচ্ছ (সংসারী) ও তুচ্ছ (মুক্ত)  
জীবর পরা বেলেগ (অইন বস্তু) সর্গপ্রকাশ হেই গুণবহিত, আক নিরতিশয়  
আনন্দময় এতিয়া তাকেই প্রতিপন্ন কবিছে, যে—ক্রটিত কোটা আনন্দময় শব্দর  
অর্থ নিত্যানন্দময়-পদমায়া,—কিন্তু, জীব নহয়, কাৰণ ক্রটিত অভ্যাস বা পুনঃ  
পুনঃ আনন্দর উল্লেখ আছে ।

“তে যে শতঃ প্রজ্ঞাপতেভানন্দা মাঃ একো ব্রহ্মণ আনন্দঃ” (ক্রটিঃ) অর্থাৎ  
মাগুহর আনন্দর পরা আসন্ন করি শতগুণিত আনন্দ নির্দেশ কবি কৈছে  
‘প্রজ্ঞাপতিব যি শত আনন্দ, সিও এট আনন্দময়র এটো মাত্র আনন্দ, তাব পরা  
অধিক আনন্দ অইন কোনো ঠাইতে নাই । জীবর আনন্দ সাতিশয় বা সীমাবদ্ধ,  
এতেকে আনন্দময় শব্দেই ব্রহ্মভির জীবক কেতিয়াও নির্দেশ কবা যাব  
নোরাবে । ১৩।

বিকারশব্দান্নেতি চেমপ্রাচুর্য্যাৎ ॥১৪।

পদক্ষেপঃ—বিকারশব্দং (বিকার বাচক শব্দহেতুকে) ন (নহয়),  
ইতি (এনে বকম কথা) চেৎ (যদি কোরা) ; ন (তেনে নহয়), প্রাচুর্য্যাৎ  
(মাধিক্য হেতুকে) ।

অনুবাদঃ—যদি কোরা যে, আনন্দ শব্দর পিছত ‘মহত্’ প্রত্যয়টো বিকার  
অর্থে = ‘বিধান হৈ আনন্দময় পদ সিজ হৈছে, এতেকে অবিকার পরমায়া  
‘আনন্দময়’ শব্দর বাচ্য হব নোরাবে ; নহয়, তেনেভাবে কব নোরাদা ; কাৰণ  
ইয়াত মহত্ প্রত্যয়র অর্থ প্রাচুর্য্যা (নিশতিশয়—খুব বেছিভাবে থকা) ; কিন্তু  
বিকার নহয় ।

॥শা “মহত্, বিকারে, প্রাচুর্য্যে, স্বরূপে, প্রস্ততৎপুিচ” ॥১।

“ভাগাধিকং মূল্যমসোভার্থে সংখ্যার্থকান্নমহত্” ॥২। (ইতিব্যাকরণ সূত্রে)

অর্থাৎ বিকার ১, প্রাচুর্য্যা ২, স্বরূপত ৩, প্রস্তত ৪, এই নহল অর্থে শব্দর  
পিছত ‘মহত্’ প্রত্যয় হয় । কবে উদাহরণ,—স্বরূপমঃ পাত্রঃ, আদ্রময়ঃ বনঃ,  
আনন্দময়ঃ ব্রহ্মঃ, সর্গতীর্থমদীঃ পদ্মঃ, অন্রময়ঃ । অপি শব্দাৎ গোঃপু বাবে গোমহঃ ॥১।  
এই বস্তুব ভাগাধিকমূল্য, এই অর্থেও সংখ্যাব্যাক শব্দর পিছত ‘মহত্’ প্রত্যয় হয়,  
যা স্বরূপতা শতমঃ হীবকঃ ইত্যাদি ।

তাৎপৰ্য:—অভিপ্রায় এই যে, যদিও বিকারার্থক বৃদ্ধাঙ্গা 'ময়ট' প্রত্যয়ান্ত অন্নময়টির প্রকরণত পাঠকবা বুলি 'আনন্দময়' শব্দতো সেই বিকারার্থই গৃহীত হব পাতে, তার দশত 'আনন্দময়' শব্দর অর্থ পূৰ্বমাত্ৰা নহে জীবহে হব পাবে—স'চ)। কিন্তু "ন মায়তে মিততে বা বিপশ্চিৎ" অর্থাৎ বিপশ্চিৎ (আত্মবুদ্ধ) নক্ষমো আক নমবে—ইত্যাদি শত শত কৃতি বাক্যে জীবশে বিকার ধর্যহলেও বিকারার্থলৈ 'আনন্দময়' শব্দেৰে জীবক বৃদ্ধাব নোবাৰে;—পশ্চাৎস্বরভূ, প্রাচ্যুদ্যার্থেও ময়ট প্রত্যয়ৰ বিধান পক্ষাত ব্রহ্মতে আনন্দশাচ্যুদ্যৰ সঙ্গল হোপ্রাত আক ঠংখবল জীবতে আনন্দশাচ্যুদ্যৰ অভাব পক্ষাত বাবে ইয়াত পূৰ্বমাত্ৰা 'আনন্দময়' শব্দর অর্থ,—জীব নহয় ॥২৪॥

### তত্ত্বতুব্যাপদেশাচ্চ । ১৫ ।

পদক্ষেপ:—তত্ত্বতুব্যাপদেশাৎ ( তার—জীবানন্দৰ হেতুরূপে উল্লেখ পক্ষাত্ৰ গতিকৈ ) চ (ঙ) জীব আনন্দময় নহয় ।

অনুবাদ:—পিছত কোরা হব যি কারণ তাৰ দ্বাৰায়ো 'আনন্দময়' অর্থ জীবাত্মবিক্ত পবব্রহ্ম, যিহেতুকে ব্রহ্মকেই জীবত পক্ষা আনন্দময় হেতুস্বরূপে উল্লেখ কৰা হৈছে ।

তাৎপৰ্য:—এওঁতেই অপৰ সৰ্বলোকে আনন্দিত কৰে, (এহি এব আনন্দময়িত্ৰি) এই শ্রুতিত ব্রহ্মকেই জীবগত আনন্দময় হেতুরূপে উল্লেখ কৰাত ব্রহ্মনেই আনন্দশাচ্যুদ্যৰ প্রমাণিত হয়; সুতৰাং 'আনন্দময়' অর্থ পবব্রহ্ম—জীব নহয় ॥২৫॥

( ক্রমশ: )

ঐত্ৰগাঁকিষ্কৰ শাস্ত্রী শিৰোমণি ।

বাকবৎ-শ্রুতি নীমাংগাতীৰ্হ ।

### শ্রীকৃষ্ণ ।

পদম মহানু হবি পদম ঈশ্বৰ  
মনবুদ্ধিগোচৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰাংগৰ,  
ওষ্টক বিনাশ আক সাধুপবিত্ৰাণে,  
কৃষ্ণে বৃশে অতৰাৰ ধরে ধৰাবায়ে ।

অত্র অতৰাৰ অংশ, কৃষ্ণ পূৰ্ণ ব্রহ্ম  
দেখুগালে জান কৰেৰে আদৰ্শ জীবনী ।

২

জনমি হায়র গাশে ব্যক্তি নন্দময়ে  
গোপ শিখ শাক মনে পক চাৰি ক্ৰমে,  
ব্রহ্ম কৃষ্ণে ভূমি অকোমল কাষ্ণ  
কত নীমাংগো কতি গ্ৰামাশিত্ৰ প্রায়,  
গোপ-গোপী সুকণ্ঠেৰে মনক মোহিলা,  
ব্রহ্ম কপ গবি হরি কৰি নব হীলা ।

৩

শক্তিৰ আদান এই হীন জন প্রায়  
কৃষ্ণ ভয়ে গোপুলত আছিলো পলাই,  
বহুসেৰে দৈবকাল কঠোৰ সাধন  
দিছিলো অন্নসব কৰিবলৈ যেনে ।  
নিরক লুকাই দৰ্প বহাই ওষ্টর  
ছিলো যেন বাটী চাই ভুজ সমৰণ ।

৪

পবম ভকত আক নন্দ শূণোহাক  
দিবলৈ মহামুক্তি, যত গোপী গোবাজক,  
কৃতার্থ কৰিব মনে, বিবিন্দ্য বনত  
নানা ভায়ে নানা নীমা কৰিছিলো কত,  
অব, বক, কেশী আক শ্ৰুতনা বমিলা  
কত পৈতা বধি পক গোপক রাখিলা ।

৫

ইন্দ্রদৰ্শাবী হবি ব্রহ্মক মোহিলা  
কাণীক দমিলা বিপ্রপত্নী প্রগাদিলা,  
অৰ্ধপণি বায়ুক ভকতিৰ পথ  
ক্ৰেপুৰাই পুৰোহালা তক্র মনোবণ,

গো-পালম বিধা গোপাল নাম লই  
বাসুধবুসমানে প্রকৃত মান ভক্তি পাই।

৩

আপনি পুত্রব নারী যতক ভকত  
পরমায়া হরি জীর স্বা প্রত্যক ভগত,  
মোহেবাস হপি, হপি ভকত জীরব  
লাজ স্ময় মারা তাকি হই ভক্তিপব,  
জীরায়াক পরমায়াত সাংযোগ কবাই  
বেগুপ্রাঙ্গা জীর বক্ষ বিচিত্র নহয়।

৭

রাস নামে মহোৎসবে ভকতক লই  
বেগুপ্রাঙ্গা মণালীলা জীরক শির কই,  
ধন জন পুত্র কহা সংসার পাহরি  
একান্ত ভক্তিত কোনে জীর যার তবি,  
প্রজগাণা ইমানতে কবি সমগনে  
মপুণ্যত কবিলাগে কঠবা সাধন।

৮

নিষ্কম কবম জানে সাধি ধাবকাত  
পাপিণা অক্ষয় কীর্তি এই ভারতত,  
পবিত্র চবির লীলা ভনি ভণি যাত  
পরিরাণ পার পাপী অধমে সততে।  
বেদ শাস্ত্র মপি গীতামৃত উলিয়াই  
খই গলা শান্তি, তাপদক্ষ জীরলই।  
মূৰ্খ আমি কি জানিম মহিমা তোমাব  
কৃতজ্ঞ অস্থবৈ নমো পারে শতবা।

"কক্ষা"

## বিয়ানাংম।

যোরা বৈদনিদি, কার্গা কবা সিধি, কৃততে কোরা বাতনি।  
( জাত—গুৰু বাপু, বিপাহে জীরম খায়, গুৰু বাপু, চলি যোরা কৃতব ঠাই। )  
নাম—যদি নাচে হপি, অগ্নি চিত্তা জালি ২ মরিবো নিশ্চয় কবি।  
( জাত—গুৰু বাপু, বিপাহে জীরম যাহ—ইত্যাদি )  
নাম—যত লাগে মানে দিষ্ট ধন বত্ৰ শুক ছাবকালৈ যোরা।  
( জাত—গুৰু বাপু, বিলয়ক প্রয়োজন নাই, গুৰু বাপু চলি যোরা প্রভু ঠাই )  
নাম। তাহান চপনে জনাবা কাকবো, দ্বোম শত > দেতা।  
( জাত—গুৰু বাপু বিলয়ত—ইত্যাদি )

১২—কোনে আনি দিব লোণে আমলদি,

কোনে আনি দিব জগা।

কোনে আনি দিব প্রভু কক্ষচক্ৰক,

ছাবকা নগবর পবা।

শ্রীপদ্মরত্নী দেবী কৃতননী

## অসমীয়া সাহিত্য।

আজি বহু বছর পৰা অসমীয়াসকলে অসমীয়া ভাষাক পুস্তো কৰি ইয়াক  
উন্নতি পৰ্গলৈ আনিবৰ নিমিত্তে দেখে-প্ৰাণে লাগিতে, তথাপি আজিলৈকে  
বিদ্যান হোৱা সুভক্ত সিমান আন্তৰ্ভাব পৰা নাই। তাৰ কাৰণ হৈছে আমাৰ  
কিছুমান অসমীয়াই অসমীয়া ভাষাক ধেম জ্ঞান কৰে। বঙালীসকলকে  
পাৰ্থক্যে কুটী বাচি আন্তৰ্ভাব তেনেদৰে দিবই খোজে, আক কিছুমান  
অসমীয়া, ডাঙৰীয়াই; অসমীয়া যে এটা সুকীয়া ভাষা সেইটো স্বীকাৰ  
কৰিবলৈ অলপ সন্মত কৰে। তাক প্ৰমাণ কৰিবলৈ বেছি কুলে নগলেও  
হয়। কিছুমান ছাত্ৰৰে Entrance মহলা দিবলৈ আহিলে তেঁওঁৰ কাকত  
খনত Assamese বুলি লেখে কাৰণ তেঁও Scholaship-টী পাব, কিন্তু তেঁও  
সকলক অসমীয়া কবলৈ কওকছোন, তেতিয়া তেঁওঁমিহে অসমীয়া মাৰিব  
তনিলেই আচৰিত হব আক সেই কথা দুয়য়সম কৰিবলৈ যাওতে আশাখটা

মনে জব দামে দণ্ড। বঙ্গালী অভিব্যানেই হক্ক বা অসমীয়া অভিব্যানেই হক্ক কোনো সাইত তেনে শব্দ বিচারি উলিয়াব নোঁরাবিব। এদিনাখন এই ধরণে অসমীয়াই মোক ভদিলে। 'মুই তোমার দুখ গৈয়াছিলো আপুনি কুট থাকে মই তাম্ব'ছ কবিয়া নাপাইসো।' আহা কেনে বিস্তোপন ভাষা তেওঁব দুখের পরা অসমীয়া ভাষাৰ যেন মোতে বহুমাছ। তেওঁব ভাষাৰ তেনে কালিতা আক কোকিলকন্তৰ মাত তান আমি হাঁহি সামবিব নোঁরাবিসো। কিছুমান অসমীয়া মাছে তেওঁলোকে কয় অসমীয়া কিতাপ নো মাথুঁহে পঢ়িনে? তাবনো কবা সোবাদ আছেনে? তেনে ভাষাৰ কিতাপ পাঢ় মিছাতে সময় অপব্যয় কৰাতকৈ নগুচি বাই থকায়ে ভাল। আজি-কালি যিসকলে অলপ হংগোল কিতাপ পাচছে তেওঁলোকে অসমীয়া লেখা আক অসমীয়া লেখকলে অলপ কৃপা কাচিৎ হে দেখুৱাৰ। এই দৰে হাতাকং ক'র তেবা সকলে আশ-চোৰণ লাভকৰে। আক ইতৰ সাধাবণৰ পৰা তেওঁ বাঁহৰ হে মই ডাঙৰ আক বিবন বুলি ডাঙোপ মাৰি ওলালি গঢ়াটোপ হৰ। কিত্ত তেওঁ অলপ দকৈ গাথ নেচ'র যে পুথিবাৰ ডাঙৰ হোঁরা কিসান টাল, নিজে ডাঙৰ বিধান বা বনী কুলি তাবি সোতাতে নিচেই টিলা।

বহু বছৰৰ পৰা নানা তরহৰ সামাজিক আক নৈতিক সাল-সলনি হোৱাত মাথুঁহে হংগোল সাহায্যক চালি জাবি তাব চেতি পাৰিহে, সেই বাবেই হংগোল ভাষাৰ আলি বহান মান। Saxon-বনাকে হংগোল আধকাৰ কৰাৰ সঁহৰত তেওঁবদ্বাৰক ভাষা একবকুম আহিহে। Celtic-বনাকে আহি এটা ভাষা এৰি থৈ যায়, এহ দৰেই Gothic, Teutonic, Roman হতগালি England অলে আহি এটি এটি ভাষা এৰি থৈ যায়, এতিয়া সেইসকল ভাষা এখন ডাঙৰ চাননিট নে চলেতে চলেতে বিবিলাক চালসিৰ কৃতাদে সৰ্বক পাবল তাক এৰি দি চালসিৰ গুণবত থকাবিলাক হংগোলি ভাষা বুলি আজি-কালি সিকলি চাহতে চনাইহে। তথাপি হংগোলি ভাষাতো বাই হংগোলি নহৰ, তাৰ ভিতৰত আতঙ্গত Saxon, Roman, Gothic, Teutonic শব্দ পোখা যায়। বৰদেশতো মোগল, পাঠান, মহাৰাট্টি বনাকে আহি বঙ্গদেশ জয়' কৰি কিছুমান তেওঁবিলাকৰ ভাষা এৰি পৈ যায়।

যেনে ভারতচন্দ্র—

“কোতোয়াল যেন ভাল, বাড়াতাল খাঁকে।

কুপ ময় তোহানি ভট্টি কাকিপুৰ যায়কে।

তুপকো সমাজমাক বাজপুত্ৰ পাৰকে।।

হাত-কোড়ি পত্ৰ দিনা শীৰ কুনি মাৰকে।

বাজপুত্ৰকি কথা বিশেষনে শুনাৰকে।।”

কবি কল্পণৰ দিনব চাওক—

“বাতে হৈল কাঁকালী বাঁক; যান হয়ে টেবি।

উত্তোটেৰ চোটে যান পড়াপড়ি।

চিকিলো আপন নাতি কোটাল পেয়েছ কবি।

বাবণ্যবতেবে বাই পক সহোদৰ।

সাবধানে থাকিবে আছয়ে তাতে ডৰ।

শুবোনি অন্তক সেই শীতলের বিপু।

তাছে সাবধানেতে বাখিবে সবপু।।”

এতিয়া চাওক যি সময়তে যি জাতি আহিছিল তাহাতে তাহাতন ভাষা

অলপ অলপ এৰি যোৱাত বঙ্গ ভাষাতো সেইবিলাক পৈ গল, এতিয়া জানিব তেওঁলোকে বহুদিনৰ পৰা লেখি লেখি বঙ্গভাষাৰ এটি গঠন লগাইছে। আজি কালি লোকসংখ্যা আক খবৰৰ বাকতেনে বিজাটী চালে ইয়াকে দেখা যায় যে গড় হিচাবে ধাববলৈ গলে প্ৰত্যেক তিনিটি মাহতহত এখন কৈ কাকত পৰে কিত্ত আমাৰ চলে আসামত তিনি বনি মাহে কাকত, তাৰো দাতু নাইকীয়া হৈছে আজিমবে কাগিমবে চৈ কলধপ কলধপ ক'র আছে। যদি সেইসকলৰ ভাষাত আন ভাষা মিচলি হোৱাত কোনো দেখ নাই তেনেহলে মান, মোতা মীয়া, আক মোগল মুছলমানসকলে আসামক বাবে বাতৈ দৌৰাখা ক'র যোৱাৰ পাছতনো কিয় আন ভাষা নাথাকিব; আক যি আসামৰ চাৰি সীমাত আজিলৈকে অসভা পৰ্জীয়া জাতিয়ে বেৰি আছে সেই আসাম-অসমীয়া ভাষাত নো আন ভাষা মিচলি নহবৰ কাৰণ কি? সেই বাবেকো কিছুমানে কাকতত অসমীয়া ভাষা অসভা নগা-কুকিৰ জাতি বুলি পুকখৰ

(৬)

সেখুণ্ডায় আমাক সেই বিষয় কোনাবাই সন্তোষজনক উত্তর দিব পারেনে। আমায় অসমীয়া ভাষা এতিয়াও আঁতু ভবদি বিয়লগা দিব পৰা হোজা নাই, গতিকে কেতিয়াবা কবনাত, কোনোটাইত পানী, কোনোটাইত বোকা লগাটো এৰা অসম্ভব নহয়। সেই দেখি যি ঠাইত তেনেকৈ মাটি বা বোকা লগা দেখা যায় তাক পুৰাই পথলাই ধুনীয়া কৰি বালেই হয়। সেইবাবে অসমীয়া ভাষালৈ যাবৈ যি টঙ্কা সেইয়ে চক্ৰকথা কোৱাটো মুক্তিসঙ্গত নহয়। কিছুমান বিশেষীয়ে অসমীয়া ভাষা ভাল পাওঁ বুলি মুখৰ মিঠা লগাই মুখৰ বহুৱে ত ও পঢ়ুৱাই লয়। শিৱনো ইয়াৰ ইতিহাস নাই। যদিও সদাই এই ভাষা চিন্তাৰ আছে, তথাপি তাৰ ধাৰ নাই, বহু দিনীয়া সঁচি খোৱা ভাল নাই, অত তত পঢ়িবা চুৰাশিবিলাক এতিয়াও একেলগ কৰি বান্ধিব পৰা নাই। অসমীয়া ভাষা টনকাৱাল কৰিবলৈ ভাষাকৰ সাগৰক মছনকৰি অমৃতকৰণ শব্দক উলিয়াবলৈ এতিয়াও লেখকজনী কেবাশিহেৰসকলে মছন হও স্বৰূপ কাশ হাতত লৈ যদিও সদূৰ মছন কৰিবলৈ ওলাইছে তথাপি অমৃতকৰণ কৰিবলৈ এতিয়াও বহুদিন আছে। এতিয়া 'ব' ওলাইছে সেইবিলাক সদূৰ মছনৰ সময়ত যেনেকৈ ঘোৰা আশ্বশা সাগৰৰ গৰ্ভন পৰা হাজাৰ হাজাৰ শীতল ময়ূৰ সম্পন্ন মানোহৰ চক্ৰ, খেতসগোঅসমানীনা গল্পী, ত্ৰাবাদেবী, উল্লাসেবা ওলাইছিল আমাৰ মতে এতিয়ায় বিলাকো তেনেকৈ। এইবিলাক পোৱা সবেও আমি মছন কৰিবলৈ ধৰিলে অল্প আঁৰাৰ অমৃত লাভ হব। কিন্তু মছন কালত অমৃত ওলাৱাৰ পাওঁত যে দেৱতাসকলৰ ভিতৰত যুদ্ধ হৈছিল আৰু তাছ কেতুৱে ছেবৰূপ ধৰি অমৃত পান কৰিবলৈ ধৰি সাঁজাছিল। আমাৰ জানিবা অমৃত নৌ ওলাকতেই কিছুমানে নাছ কেতু ৰূপ ধৰি মাজ বাটতে বিধি পথাৰি দিছে। গতিকে আমিও সেই বাছ কেতুসকলক বিনাশ কৰিবলৈ সুৱৰ্ণনি চক্ৰৰ সহায় লব লগাত পৰিছে। অসমীয়া ভাষা আজিলৈকে দুৰ্গল হৈ থকাৰ বাবে বহুতে সুমি উৰাই দিবলৈ আছে, তেতিয়া অসমীয়া ভাষাৰ যি অলপ আশা দেখা যায় সেইটোও লয় পায় যেন হৈ নাগে। কিন্তু তেৰাৎকালৰ সু যিমানেই বেছি হওক, যিমানেই উত্তৰ উত্তৰ হওক, তথাপি এই বাবলৈ নাপাই চোৱা পৰা ভাষাক বিহতক উত্তৰাই পেলাৱা টান। আজিকালি অসমীয়া লেখকসকলে অসমীয়া সাহিত্যৰ কেতিয়াও কাহে বাহে আৱৰ্তক আৰু নিগাহীকৈ পাত্ৰবৰ কাবলৈ বৰ পুৰুষাৰ্থত আছে, কিন্তু কিছু-

মানে আকৌ চুটা ইংৰাজী পঢ়ি বা সেই কিতাপৰ মূল বুলি উঠি অসমীয়া ভাষালৈ চকু টোৱিৱাকৈ চাই পঢ়িৱাৰ আৰু অসমীয়াও এটা ভাষা নে বুলি সাধোৱন কৰিবলৈকো মেৰে। সেইসকল লোকক আমি কি কম। যি সকলে নিজ-মাতৃভাষাক ভাষা নহয় বুলি কবলৈ বেয়া নাগায় সেইসকলে নিজ পিতৃ মাতৃক-পানি পানিবলৈকো বহুপন নালাগে। যিসকলে লোকৰ চিন্তাত অৰ্জাধন সঁচি-জীৱন কটায় তাহাতে নাজানে যে 'মিছে কোনাবিধৰ চিন্তাকৰা আৰু সেই চিন্তা ভাষাত ফুটাই কোৱা কিমান টান কাম। বহুত ডাঙৰ ডাঙৰ কথা লোকৰ মুখৰ পৰা সহজতে পকা ফলৰ দৰে পানি লব পৰা যায় কিয় নিচেই-সক কথা এটাও 'মিছে' তাৰ উপভাষা কম কথা নহয়। যি মাছুহে পঢ়ি 'শিকিছে' সঁচনিত ভিনে বিলাক কোনো বকমেই ব্যৱহাৰ কৰা নাই, তেওঁ নিজেই কিমান জানে নাজানে তাকে তাৰকৈ জু নাগায়। কিছনো কোনো এটা বস্তু বা বিদ্যা-শিক কামত লগালেহে টান চিন্তা জামিব পাৰি। মাতৃভূমিৰ পৰা ছিটি আনিলে-সকলো সাহিত্যই নীৰব আৰু নিজীৱ তাৰ ধৰিব। যি সকলে অসমীয়া লেখা-সৌন্দৰ্যলৈ অসমীয়া চৰ্চা কৰে। গতিকে তেওঁলোকে অসমীয়া ভাষা চুপ-উলাহেৰে চৰ্চা কৰিবলৈ বাধ্য হয়। সেই মাত্ৰহে অসমীয়া ভাষালৈ এটা অল্পৰূপ আছে শ্ৰদ্ধা আছে আৰু দিনক দিনে টানতাপত তুলিবলৈ তেওঁলোকৰ এটা-ধাৰ্টিত থাকে। তাৰ প্ৰমাণ আজিকালি কিছুমান অসমীয়া লেখককে ভাষাক-পঢ়গতি লগাই মানা তৰতৰ পুণি উলিয়াব লাগিছে। অসমীয়া ভাষা বাজতাবা-নহৰ, অৰ্থোপাৰ্জনৰ ভাষা নহৰ, কেৱল আমাৰ মাতৃভাষা। যি সকলৰ অন্তৰত-এই ভাষালৈ একান্ত অল্পৰূপ চেপেহ আৰু অটল ভঙ্গা আছে সেই সকলহেই ভাষা। যিবিলাকে "এই ভাষা জানিয়েনো কি হব?" এই ভাষি নিমকে গগা-টোপটো কৰি নিগণে নিগণে মূৰে তেওঁলোক অসমীয়া ভাষাক তাৰকৈ চিনি-বলৈ কোনোৰকম সুবিধা বিচাৰি লব পৰা নাই আৰু অসমীয়াগলৈকে-নাগায়ে।

আজিকালি অসমীয়া ভাষাটো লৈ অনেক তল ওপৰ লগাই দিছে। সেই সুবিধাত কিছুমানে অসমীয়া ভাষাৰ চিন্তাকাৰীৰূপ ধৰি ধমকেতু স্বৰূপে ওলাই-বিহকে পায় তাকে কবলৈ ধৰিছে। সেই ধমকেতু সকলে আকৌ 'শল জনা-জনা' অসমীয়াৰে আগত তৰ্ক কৰিবলৈ ভয় কৰে আৰু তেনে অসমীয়াক দেখিছে-

একদেবে মেহুদী দেখি গীত বিচারি দু'বার দবে গীতত প্রবেশ করে । কিন্তু ইগিনে  
আকৌ তেওঁর ভ্রাতৃভায়া বিলাকব আগত, বি সকলে তেওঁর মুখের চাই কথা কব  
নোতানে বা ভয়ত তেওঁর বিপক্ষে কবলৈ নিচর বোঝা হব পাবে বুলি একোকে  
নগর, ভায়াতব আগত দু'খানি লখা বজুতা ভাবি অসমীয়া ভায়া হেন তেন  
ইত্যাদি কৈ মুখব বজুত গুচায় । এই ধরনব ঘটনা এটি হাই মূলত হৈ  
গৈছিল বুলি বস্তুত প্রকাশিত হৈছিল ।

অসমীয়া ভাষার থান খিতি লগাবলৈ এতিয়াও বস্তুত সময় আছে । অসমীয়া  
ভাষা এতিয়াও কেচুতা বুলি কোতা হৈছে । এতিয়াও কাকব কোণার পরা ও আই  
আই নিজে খুটি খাব পরা হোতা নাই । কিন্তু অসমীয়া ভাষাক Assam  
Government-এ যেনেকৈ খুতো কবিছে আক হিত্যাকাজীসকলেও যেনেকৈ  
গাণিব লাগিছে ইয়াক চাই আমি এনে আশা কবিব পারবো । যে এসময়ত ই  
সকলে ভাষাক চেন পেলাব । এট ভায়াতনে কি সোৱায় আছে সেইটব ডু  
সবলৈ আমাব আক ১-১১ বছর পড়িব লাগিব । বজুতাব বন ভাল ভায়া বুলি  
ঘিনকলে কয় তেওঁলোকে আমাক ভলতলেখা কথাটিব বার্থা উত্তর দিছকচোন ।  
ইংৰাজীত He মানে অসমীয়াত তেওঁ, বহাণীত তিনি, She মানে অসমীয়াত  
তাই, এতিয়া বহাণীত নো কি মানে কবে কবকচোন । কোনোৱ বহাণী অভ  
হানত She-র আভব মানে উবিয়াব পারবনো ? যদিও উবিয়ায় কি পাব ? She  
মানে স্ত্রীলোক । এতিয়া ডাঙনীয়াসকল নিজেই চাককচোন She-র আভব মানে  
স্ত্রীলোক নে ? যদি She-র মানে স্ত্রীলোক হল He-র মানে নো পুকব নহয়  
কিয় ?

আকৌ কিছুমানে কয় অসমীয়া ভাষাত নো কিমান কিতাপ আছে ? বি হুই  
চাৰিটা আছে সিও ইংৰাজীৰ অত্ববাদ মাথানে । সেইদবে কোতা মাছুংক সোথো  
তেওঁলোকে এবার ভালকৈ গমি চাককচোন । ইংৰাজীভাষা যেতিয়া কেচুতা  
আছিল সেইতা ইংৰাজ লেখকসকলে French, German, Greek, Latin  
ইত্যাদি ভাষাত গ্রন্থ পরা অত্ববাদ করা মাছিল নে ? প্রথম অত্ববাদে চানই নেশাগে  
এতিয়াও অত্ববাদ নকবে নে ? দিবিলাক বহাণী কিতাপত হীম খোমিলিত,  
Franklin ইত্যাদিৰ কীৰ্তী পোৱা গৈছে সেইবিলাক কিতাপ ইংৰাজে বজুতায়  
তোমি বহাণী এইকন্তা সকলে এনি ১৯ গৈছিল নে কি ? নে তেওঁলোকৰ কপত

বাজব কিবা মিত্তিৰ কুটনব সম্বন্ধ আছিল ? তেনেহলে এতিয়া এইবিলাকব পুশ  
আক বুলিব পারি যে কোনো এটা ভাষা ঠাটকিখাল কবিব বুজিলে আন ভাষাৰ  
বুহ সহায় লবই লাগিব, নহলে কেতিয়াও ভাষা উন্নত কৰিব নোহানি । যদি  
ওঁলোকে বিশেষী গ্রন্থ পরা অত্ববাদ কৰাত দেখে নাই তেনেহলে আমি আন  
দার পরা অত্ববাদ কবি কিতাপ লেখিলেনো তেওঁলোকে কিব নাক কোঁচাই  
গাল পোৱায় গৈ ? ইয়াক হে বলে "আবুভিভিন্নমজ্ঞানাতি পব্ভিন্নম পরে পরে ।"  
আক এটি কথা মাছুতে মনতে ভাবে যে আমামত নানা বকম মাছুতব  
পুশ বকম ধৰ্ম আক ভাষাও সেই দবে বস্তুত আছে । তেনেহলে বক দেশতো  
বইদবে, সাওতাল আছে ভায়াতব ভাষা, আক ধৰ্ম একে নহব, মুছলমান  
ৰাজে, পূৰ্ণ বদৰ লগতো ভাষা আছিল, যদি ভায়াতে তেওঁলোকব ভাষাক  
বাপক ধোপে উন্নতিলে আমিবি পাৰিছে আমিমনো কিয় অসমীয়া সাহিত্যৰ  
উন্নতি কবিব নোৱাৰিম । আমাব শৰীৰতনো তেজ নাইনে ? আমিমনো মাছু  
নহওনে ? আমাব বুদ্ধিবৃত্তিৰই নাইনে জ্ঞানেই নাই ? আমাব নাই কি—সকলে  
আছে, কিন্তু সকলোবিলাক নিস্তেজ ( in dormant state ) এতিয়াও একমত  
হৈ মাতু মেৰীক পূজা কবিবলৈ আগবাটা, এতিয়াও পার্বক বলিববলৈ আগ  
বাটা, তেনেহলে নিচয় অসমীয়া সাহিত্যক বিলিকাব পাৰিম । ডাঙনীয়াসকল  
এই সভাত বিলাক সভা উপস্থিত হৈছে সেইসকলে এই এধৰমান মাতু  
ভূমিগৈ যদি প্রত্যেক দিনটোব ভিতৰত তিনি মিনিট মানলৈকে চিন্তা কবে  
তেনেহলে মই ঠিক কও যে অসমীয়া সাহিত্যৰ এটি নতুন যুগ আৰম্ভ হব ।  
শ্রীচৰ্ণনাথবকরা ।

## নগাৰূপ বা গদাপাণি সংবাদ ।

চতুৰ্থ অধ্যায় ।

নগাবিলাক পূৰ্ণে কোন দেশত আছিল, কেনেকৈ এই পর্ততৰ অধিকাণী  
হল, এই বিষয়ে নগাপাণিবিশিলাকৰ মত বেলেগ বেলেগ । কোনোৱে কয় যে  
"আৰ্ঘ্যজাতি অসমলৈ অচাৰ পূৰ্ণে, মিরি, মিচিং, চিংফৌ, নগা ইত্যাদি জাতি  
অসমত বাস কৰিছিল । আৰ্ঘ্যবিলাকব লগত টিকিব নোৱাৰি, অসমব কাষ  
"সিলাকত উপস্থি । নগা শব্দে নাগটা, সম্ভবতঃ এই নগা নাম আৰ্ঘ্য-



বিলাকে দিয়া। নগর নিজ নাম, আউ, গোঠা, আকামী, চীম, ইত্যাদিহে আছে। আর্ঘ্যজাত অসমল আতি অসমত থকা অসভা লোকবিলাকক, বাফস, দহা, দৈতা, দানর ইত্যাদি নাম দিহে। কোমোতে কর বে, ব্রহ্মদেশর উত্তরে থকা পর্তুগীয়া 'কোবিন' জাতির অসভাবিলাক ক্রমে পশ্চিমলৈ আহি, এই পর্তুগিজবিলাক অধিকার করি থকাত, সিঁহতন কাপোর-কানী নথকাত, আর্ঘ্যবিলাকে নগা নাম দিহে। এই নগা পর্তুগন পূবে, ব্রহ্মদেশর উত্তরে, পর্তুগিজবিলাকত 'কোবিন' জাতির থকা ঠাই। এই নগা পর্তুগন ঘিমান পুবেলৈ যোরা বায়, সিমানৈ ইঁহঁতর দা, দ্বা, স্বদা, চিহ্নর, মিল দেখা যায়। এই 'কোবিন' পর্তুগন পশা ঘিমানৈ পশ্চিমলৈ অরা দায়, সিমানৈ অলপ অলপ সভ্যতান চিন ক্রমে বুকি হৈ অসমত অসমীয়ার ধরে বসবাস করি থকা দেখা যায়।

এই ওপরত লেখা মত চুইট আর্ঘ্যবিলাকর, কিন্তু নগার মত বেলেগ। সেই কাগে সকলোতে জানিবলৈ, নগর বিখাস আদির কথা অলপ দেখিলে। নগার বিখাস যে, 'সীমা' পর্তুগন ভাষনত 'সিংটোক' নামেতে মটা মাইকী শিল এজার জোবা লাগি আছে। এই শিল চুটাত—এটাত পকুয়া, আক এটাত স্ত্রীঘোমি—রহণ অরহাত গতিয়াও আছে। এই শিলর স্ত্রীঘোমির পরা নগা বিলাক উত্তর হৈ, এই পর্তুগিজবিলাকত বাস করি আছে। ক্রমে মতি-সম্বতি বুকি হৈ আনক হলত, সিঁহঁতন ইংটেসিটে মান মনে হিঙ্গা জগিল; কিন্তু হিঙ্গার ভার নেহেপরাট বজিবে উলিবলৈ চেষ্টা করি 'কেলা'—কর্কট হিহঁলৈ—পার তবলৈ সকলোরাইহঁক লতানে মগা সাজিলে। হিঙ্গা-কাকী মল আগ হৈ মল পান হৈ, মলগর মতা কাটি দিহাত, মিলল নগা পান তব নোহানি খঙত ঠাত পুর কামুনি সিপানতে থাকিল। এই কাগে সিপানন লোকবিলাকে 'মেহি' অর্থাৎ ঘিনমগা—নাম পালে। 'মেহি' বিলাকেও এই নামত সন্ধ্যা পালে, কানল সিঁহঁতন ভাষাত 'মেহি' শব্দে পঙ উঠা লোকক বজায়। এই প্রকাৰে নগাবিলাক হিখো নৈ পার হৈ, পশ্চিমর পর্তুগিজবিলাক অধিকার করি থাকে।

চুইট আর্ঘ্য—এই নগাবিলাক 'মেহি' নগার পরা বেলেগ হৈ, প্রথমে হিখোৰ কাগন পর্তুগত থাকোতে দেখিলে, যে চুইট ফিঙ্গিট পাবলৈ বর ঘর করি কোনোমতে ধবিব নোহাবিলে। কত নগাই ফিঙ্গিটর পাছে পাছে লখি শিগত লাগি, ভবি ভাঙিও ধবিব নোহাবিলে; কিন্তু এঘিন দেখিলে যে, এই

চুইট ফিঙ্গিট ক্রমান বাহ একোপাত পবি মাইকিয়া হল। বাহ ফালি ভোখন ভোখন হৈ বিচারিলে, কিন্তু কোনো চিনকে নেপালে। শেষত উঠাল এড়ালেসে টেংলর চুইট মন ধরি, ক্রমান বাহত হাঁহাত, চুইট ওলাই পবিলে। এই প্রকাৰে চুইট উলিরাবলৈ জানিবর পরাতে নগাই শাক পাটলি বাকি থাকলৈ শিকিলে। গীম গাবলৈ কেনেকৈ শিকিলে:—

হিখো নৈন কাগত থাকোত, এঘিন 'মেহি' নগাবিলাকে বন ভাঙর গছ একোপা কাটি আছিল। গছ জোপা পবির সময়ত, গছন ডাল পাতবিলাকে 'টা' শব্দ করি পরা ভনি, 'মেহি' বিলাকে 'পা' শব্দে অতুমানিক হুসেবে গীত গাবলৈ শিকিলে। হিখো নৈন ঠপারে থকা নগাবিলাকেও এই গছ কটা চাই আছিল। ইঁহঁতে গছন ডাল পাতর 'টা' শব্দ হুচনিলে; কিন্তু গছলেশ্য মাটিত পবি 'গাডাম' শব্দ ভনি, গবর 'সা' হুসেবে গীত গাবলৈ শিকিলে। এই নিমিত্তে অতিদোক 'মেহি' বিলাকে অতুমানিক 'পা' হুসেবে আক 'আউ' বিলাকে গবর 'সা' হুসেবে গীম গায়।

দান, আল, কচ, লাও, কোমোরা আদি মল কেনেকৈ পালে:—পূর্বে নগাবিলাকে দান, আল, কচ ইত্যাদির কথা নেহানিছিল, আক এই পুত্রীভীত শ্যাও মাজিল। এঘিন নিগনিম এটাই নগা এঘর মটা ককুবা এটাক লগ লৈ, অশ্যাত মাজ ধবিবলৈ গ'ল। কুকুবার ঠোঁটীল, সেই নিমিত্তে সি অনায়াসে পানীত নামি বসকাত চেটা দি, পানী সিঁহঁতবৈল ধরিলে। নিগনিমে পানীত নামিবলৈ উপায় নেপাই, চাৰিও কাগে ঘুনি ঘুবি হুসেবে কুকুরাই পানী সিচি, মিছামাছ এগাল ধবিলে, নিগনিমে এটাত নেপালে। নিগনিম মনত বর বেঝান লাগিল, আক সি মটলৈ উন্নতি আচিবলৈ মন নকবিলে। নিগনিম বেঝায় দেখি কুকুশাই মরম স্ববি, মিছামাছ চুটামান নিগনিমক দিলে। মিছামাছ কিটা পাই নিগনিম আচিবলৈ ধবিলে, কিন্তু বাটতে মিছামাছ কিটা খাই অস্ত কবিলে। আক অলপ বাট আহি, নিগনিমে তার লশা-ছোরাণীক দিবলৈ চুটামান মিছামাছ খোজাত, কুকুশাই তাক আক মিছামাছ চুটামান দিলে; এই মিছামাছ কিটাও বাটতে খাই পেপালে। তৃতীয় বাৰ মিছামাছ চুটামান খোজাত কুকুশাই আক চুটামান মিছামাছ দিলে, কিন্তু এইকিটাও নিগনিমে খাই পেলালে। চতুর্থবার নিগনিমে মিছামাছ খোজাত, কুকুরার খও উঠি, চুইবে

মাজত বন লাগিল। এই মনত নিগনিরে কুকুরাক মাঝি, মিছামাছকিটা বা কুকুরটোক চোণোবাই নি, কুকুরাৰ গিৰিহঁতৰ ঘৰৰ বেৰত কুকুরটো ওকো মায় পৈ নিগনি গুচি গ'ল। গধূলি ঘৰৰ গিৰিহঁতে ঘৰলৈ আহি, মটী কুকুরাৰ ঘৰৰ বেৰত ওলোমাই যোৱা 'ম'শি, কোনে কুকুরটো মাৰিলে বিচাৰিবলৈ ধৰিলে কুকুরা আৰু নিগনিৰে মাজ ধৰিবলৈ যোৱা অনেক দেখিছিল। এই লোক বিলাকৰ পৰা সকলো কথা তান নিগনিৰে কুকুরটো মাৰিলে বুলি তা-নিগনি ক'ত আছে বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। নিগনিৰ ভয়ত তৎ নাই; কুকুৰা, ত'ত কুকুৰা, ভয়ত বেচোৰাৰ গোটেই গা কঁপিবলৈ ধৰিলে। বেৰ কোবত তত নেপাই শেষত মাটিত সৰু পঁজা এটি সাজি থকা চখীয়া মপা এটা সোমাই, ঘৰৰ গিৰিহঁতক কাৰো কাৰুচি কৰি কলে যে যদি তাক লুইব থৰ, তেন্তে সি পৃথিবীৰ এবনৰ পৰা অনেক উপকাৰি আৰ্চিবত প'ত আনি দি নিগনিটোলৈ নগাটোৰ মৰম লাগিলত, সি তাৰ ঘৰৰ ভিতৰতে গ'ত এটা খ নিগনিগক লুইবাই ধলে। কুকুৰাৰ গিৰিহঁতে নিগনিক 'বিচাৰি তাৰ কোচিন চাব নেপা' নিত ঘৰলৈ উভতি গৈ শান্ত হল। কুকুৰাৰ গিৰিহঁতে নিগনিক নিবিচৰা দেখি, নিগা নয়ে নিভৰ হৈ সি লুকাই থকা গাঁতটো খানি খন্তললৈ গৈ, পৃথিবীৰ তলৰ পৰা দান, আলু, কোমোৰান গুটি আদি আনগাটোক দি সেই গুটি আদি কবলৈ কলে। নগাটোৱে এই গুটি আনু-বক্রম বন চঢ়কী হল, আৰু তাৰ পৰা পঁচনি আইন নগাবোৰেও খেতি কৰিব পৰিলে।

### 'লুক্‌জিংবা' নগাবিলাকৰ ভগবান।

এই স্বৰগৰ আদ্যপান, আৰু মাহুহৰ ভাগ্যদাতা। এওঁৰ ঘৰ শিলৰ। ঘৰৰ মাজত ওপ সিংহাসনৰ দৰে থকা, শিলৰ মজিয়াৰ ওপৰত বহি পৃথিবী জন্ম লবলৈ অহা আত্মাবিলাকক ভাগ্যা দিবৰ কাৰণে আম পাতে চিভি চি-প্রত্যেক পাতে ভোগৰত, এটা এটা ভাগ্যা দি, ভাগ্যা দিয়া মন্ত পাঠকৰ, মন্তপ্ৰতিভাত চটুয়াই থৰ। জন্ম পাবৰ উপযোগী আত্মাবিলাকে, এই প্ৰত্যেকভোগৰ লৈ পৃথিবীত জন্ম লয়হি; আৰু তাৰ ভাগ্যা, সেই পাতেভোগৰ দিয়া ভাগ্যৰ দৰে হ'ব। কোন ভোগৰ পাতে তেনে ভাগ্যা আছে, তিনিব মোক কাৰণ পাতেত একো নিখা নেপাকে, কেৱল মন্ত পাঠ কৰি পোলাই থৰ।

পৃথ. মাৰ ১৮৪০.] নগাবিলাক বা গণ্যশাসি সংবাদ।

নিমিত্তে পৃথিবীলৈ আহিছে নিভৰ অত্যাগা হত্যাগাৰ কথা বুঢ়ীলোকে, জানিব পাৰে। 'লুক্‌জিংবা'ক এৰিও নগাবিলাকে কৃত শিলাত, ঘৰ ইত্যাদিৰ পূজা কৰে। - এইবিলাকৰ বিষয়ে স্থবিধানতে পিছত লিখিবলৈ মন আছে। বিলাককে পৃথিবীৰ বহুসংখ্যক জানে, তেওঁবিলাকে তাৰি চাবচোন, নগাব এই 'লুক্‌জিংবা'ৰ কথা আৰু আধুনিকৰ 'মৰমন' (Mormon) বিলাকৰ এৰা প্ৰাৰ একে যেন নেদেখাৰ নে?

### টানেলো—মাহুহৰ আত্মা।

নগাব বিশ্বাস যে আত্মা মাহুহৰ চকুত থাকে, অৰ্থাৎ মাহুহৰ চকুলৈ চালে বি প্ৰতিবিম্ব দেখা যায় সেইয়ে নগাব মনত মাহুহৰ আত্মা। অকৌ, মাহুহৰ ছাটোকো মাহুহৰ আত্মা বুলি বিশ্বাস কৰে। কটোৱাদানৰ নজাটোকো মাহুহৰ আত্মা বুলি বিশ্বাস কৰে। এদিন মই নগাবগাঁৱত ফটো লবলৈ গলো। মই কেমেৰাটোৰে ফোটা তুলিবলৈ ধৰোতে, নজা তুলিব বুলি বুদ্ধি, সকলোৱে মোৰ আগৰ পৰা লৰ মাৰি ঘৰত সোমাল। কি কাৰণত ইহঁত পলাল, বুদ্ধিৰ নোৱাৰা মই পুনৰ আৰু এদল নগাব ওচৰ পাই, পুনৰ কেমেৰাটিক কৰিবলৈ ধৰোতে, সিহঁতো মোৰ আগৰ পৰা পলাল। এতিয়া গাঁৱৰ সকলোৱে বুজিলে যে মই নজা তুলিবলৈ আহিছো। মই যেনিয়ে যাওঁ, তেনিয়ে মোক দেখি কেমে-ৰাটোলৈ চাই, সকলোৱেই পলাবলৈ ধৰিলে। মই বিবুদ্ধ হৈ সিহঁতক পলোৱাৰ কাৰণ কি স্থখিলো, কিন্তু মোৰ হাতত থকা কেমেৰাটোলৈ চাহ, আৰু মোৰ কাৰণ একো উত্তৰ নিদি পলাবলৈ ধৰে। কেমেৰাটোত নো কি ভয়হৰ বস্তু আছে যে নগাবোৰে তালৈ চাই পলাইছে, ইয়াকে ভাবি মোৰ কেমেৰাটো ফুটি-বাই ফুটিবাই চাগো। কেমেৰাটো দেখিবলৈ ভাল, কোনো ভয়-লগা বস্তু নাই, তেন্তে নগা কেলেট তম খাই পলাইছে, একো বুজিব নোৱাৰি, নগাব ঘৰ এটাৰ চোতালত মাহুহ বহা চাহ—'লাংবা'—এখনত বহিলো। এনেতে গাৰ্ভ'ৰ 'জোচা' (প্ৰধান লোক) এখন সেই বাটে আহি, মোক অকলসৰে বহি থকা দেখি, মই কটলৈ যাবলৈ আহিছোঁ স্থখিলে। মোৰ উদ্দেশ্য আৰু নগাবোৰ পলাই যোৱা কথা মই তাক কলত, সি মোক কলে যে মাহুহৰ নজা-তুলিলে, সেই মাহুহৰ আত্মাটো, নজাৰ কলৰ ভিতৰত লাগি যায়, এই নিমিত্তে বিলাকৰ নজা

‘জোলা বাঘ, সি সোনকালে মৰিব; এই ভয়তহে নগাবোৰ পলাইছে। কথা শুনি মই অবাক হলো, বুঝাবলৈ চেষ্টা কৰিলো, কিন্তু সি তাৰ নিজৰ মতহে রাখে। কথাত কথাত প্ৰমাণো দিবলৈ ধৰিলে। পাৰ্ছী ছাৰাবাবীলাকে যিমান মাহুৰৰ নক্সা তুলিলে, সেইসকলে বোলে সিহঁতৰ আয়ুধ থাকোতেই মৰিল। বুজিলো যে এনে নগা তৰ্ক কৰিবলৈ মই শিকা নাই, সেই নিমিত্তে সি কথা পাতি থাকোতে সি নক্সাকৈ তাৰ নক্সাটো মোৰ কেনেবাত সুবুজাই ল’লে।’ শেষত তাক ‘কাইলৈ মোৰ ঘৰলৈ আহিবি’ বুলি কৈ, মই মনে মনে হাঁহি হাঁহি ঘৰলৈ আহিলো। পাছদিনা সেই নগা ‘চোচাং’টো আছিলত, মই তাৰ ঘৰটো তাক লৈপুলাত, সি এইদৰে যে তাৰ নক্সা বৃষ্টি আনলিত নইহে বেজাৰ ভাবে কলে যে সি সোনকালে মৰিব। মই তাৰ নক্সাটো তাক দি কলো যে ‘বাৰু’ তই মৰিলে তোৰ লৰা-তিকাৰ এই নক্সাটো চাই তোৰ কথা স্মৰ্ত্তিবি, এই কাৰণে এইটো লৈ তোৰ ঘৰত ভালকৈ থৈ দৈ পৈ।’ নগাটোৱে নক্সাটো চায় আৰু মোলৈ চায়, নক্সাটো চায় আৰু মোলৈ চায়, শেষত নক্সাটো মোৰ হাতত দি, তাক নক্সা নোনেগো বুলি গুচি গ’ল। প্ৰায় এমাত্ৰ মানৰ সৰ্বত এছিন তাৰ নাগিনী জনী আছিল, নক্সাটো লৈ গ’লাই। মই বোধ কৰো যে এতিয়াহে সিহঁতে বুজিলে, যে নক্সাৰ আন্তৰ্গত আছে, আৰু নক্সা তোলাত একো ভয় নাই।

নগাই কয় যে সন্তান জন্ম হ’বৰ সময়ত হে এই আত্মা তাৰ গালৈ আহে। আত্মাই কেতিয়াবা কেতিয়াবা দেহ এৰি যায়, কিন্তু মাতৃত সময়ত। স্বৰ্গত যে তথা কোনো লোক মুক্তি যায় বা খেতিয়া কোনো লোক নিবদ্যত কেকাই পাতে সেই সময়ত তাৰ গাত আত্মা থাকে নে নেকাৰু—এই কথা কেৱল সিহঁত মঙ্গলতিয়েহে ক’ব পাৰে। এই প্ৰকাৰে ফাঁক ফুক কৰি নগা-মঙ্গলতিয়ে গাহৰি, কুকুৰা, মন আদি থাকে। এই মঙ্গলতিৰ কথা পিছত বিস্তাৰিতৰূপে লিখিম।

মাহুৰ মৰিবৰ সময়ত, এই আত্মা শৰীৰৰ পৰা ওলাই যাবলৈ বৰ ভয় পায়, এই কাৰণে মাহুৰ মৰিবৰ সময়ত, তাৰ দা যাতি ধৰাই চোকাটক, তাৰ ওচৰত থৈ দিয়ে, আৰু আত্মা ওলাবৰ সময়ত, ঘৰলৈ সকলোৱে চিঞৰ বাধৰ লগত দাৰে ঘৰৰ পুটা ঘণ্টাঘাই গড়গোল কৰি, আত্মাক সাহে দিয়ে, তাৰ লগত আনেক-লোক গৈছে, সি অকলপবীয়া নহয়। এই প্ৰকাৰে গড়গোল কৰি কুকুৰা এটা ক’টী কুকুৰাৰ আত্মাটো, সেই মৃতলোকৰ আত্মাৰ লগত যাবলৈ আদেশ কৰে।

এই প্ৰকাৰ গড়গোল কৰি আত্মাক সাহে দিয়াৰ “টানোলা মেইনকুকু” বোলে। মৃতলোকৰ আত্মাই এই প্ৰকাৰে সাহ আৰু কুকুৰা এটা পাই “লুং’ৰিট’জো” মৈত গা পুই সি মৰিল বুলি জানি, “মোজিঙ”ৰ ঘৰলৈ যায়। এই “লুং’ৰিট’জো”ত গা হুহুপুলে, সেই আত্মা পুনৰ শৰীৰত প্ৰবেশ কৰে। ‘মোজিঙ’ৰ ঘৰৰ আগত এজোপা বৰ ডাঙৰ গছ আছে, সেই গছজোপাত ঘাটীয়ে খুচিবি, পাৰিলে, সি যে পৃথিবীত ভাল লোক আছিল ইয়াকে ‘মোজিঙ’এ বুজে। মৃত নগাই যিমান মাহুৰৰ মূৰ কাটি আনিছিল আৰু যিমান মেখন কাটিছিল, সেই সকলো মূৰ লগত লৈ আহি ‘মোজিঙ’ক সকলোতকৈ ভাল মাহুৰৰ মূৰ এটা, আৰু মেখনৰ মূৰ এটা উপহাৰ দি ‘মোজিঙ’ৰ ঘৰৰ ভিতৰেদি, মৃত্যু-নাগৰলৈ যায়। ঘাটী গছত মেলাগিলে, সকলোৱে—তাৰ নিন্দা কৰি বিপ কৰে, আৰু সি ‘মোজিঙ’ৰ ঘৰৰ ভিতৰেদি যাব নোৱাৰি, সেই ঘৰৰ একাষে গৈ তাৰ মৃতপৰিয়াল আদিৰ লগ পায়হৈ। নাগিনীৰ আত্মাই ঘাটীৰ সলনি কাপোৰ বাৰো মাকোড়াল লগত লৈ গৈ পুৰুষৰ নগে, সেই গছ-জোপাত থাকোঁতে বেঁচ মাৰিব পাৰিলে, তাই যে পৃথিবীত ভাল হৈ আছিল—তাৰ প্ৰমাণ হয়।

জি, এইচ, এণ্ডু।

## প্ৰাচীন কালৰ চৰিত্ৰ।

### নিৰঞ্জন বাপুৰ বিবৃত্তি লাভ।

এইদৰে নিৰঞ্জন পাঠকে মহাত্মবে, হাবিৰ মাজত আনু কচু খাট সাতজনৰ লগীয়া ভকতেৰে দৈতে প্ৰাণ ধাৰণ কৰি থাকি, অৱশেষত গুণ কষ্ট সহ্য কৰিব নোৱাৰি নুচাগোহাঁই মটীলৈ এনে ভাৱে পৰি এথন লিখি ভকত এজনৰ গাত পঠিয়াই দিলে,—যে “মোক বজাই মাৰিব খুজিছিল তালৈই হৈছিল, কেওল আপুনি মোক বাধি সৰ্গনাশ কৰিলে। যদি দিয়ে, শৌৰিকা নিৰ্দ্ধাৰণ উপায় দিয়ক; নিদিয়ো চাউদাং এটা পঠিয়াই মোক কাটি থওক; দোৰ্বত থাকিলে নিদি বামুণক মৰাৰ কোনো সূচনা নাই। আপুনি গুণা জ্ঞানী, বিশেষ কি কৰ, বাখে দেখে, মাৰে যমে।” পত্ৰবাহক ভকতজনেও নুচাগোহাঁইৰ আগত অনেক কথা কলে।

এই কথা শুনি বুঢ়াগোহাঁই ডাঙরীয়াই রজাক জনালে "মহাবাজ ! নিবজন বাপুক হাবিত মেগাটো বব অজ্ঞার হল ; তেওঁ পণ্ডিত ব্রাহ্মণ, আক আপোনার গুৰু ; তেওঁ শাপ দিলে মহাশত্ৰব সৰ্গনাশ হব। শাস্ত্ৰত কৈছে, জিতুবনম লোক বিতুট হলে ঈশ্বৰে রাখে ; ঈশ্বৰ বিতুট হলে গুৰুকে বাখে ; গুৰু বিতুট হলে মহাশত্ৰব বন্ধক উপায় নাই। এতেকে মহাবাজ ! শীঘ্ৰে তেওঁৰ জীৱিকা নিৰ্ভীহৰ উপায় কৰক। বিশেষতঃ মহাবাজ, তেওঁ বজাৰ গুৰু, মহাশত্ৰুকে তেওঁৰ সম্পত্তি সহহ হলে গুণিহানি নাই ; শিৱানি অষ্টম ব্ৰহ্ম ভাগবতৰ কথা মহাবাজ পণ্ডিতৰ মূৰে শুনিছিল নহয়। বলি বজাৰ গুৰু কল্পৰ কিমান সম্পত্তি, ৰামৰ গুৰু বশিষ্ঠৰ কিমান সম্পত্তি।"

মহীৰ এই কথা শুনি বজাই হাঁহিবলৈ ধৰিলে। বজাই ডাঙরীয়াক কলে, তুমি এখন দূত পঠিয়াই বাপুক মাতি আনা ; বিহুক লাগে তেওঁৰ অতিকটিলে তাকে দিয়া ; যতে থাকোঁ যোলে ততে ঘৰ বাৰী সলাই দিয়া।" বজাৰ এনে কথা শুনি মহীয়ে নিবজন পাঠকক মাতি পঠিয়ালে ; আক নিবজন পাঠকে বজাৰ আজ্ঞা পাই ভকতৰে সৈতে আহি দিখোঁৱনৰ গুণিত বাহৰ কৰি থাকিল। বুঢ়াগোহাঁই ডাঙরীয়াই তাইলৈকে আহি তেওঁক "কি বৰ লাগে" বুলি প্ৰশ্নিলে। পাঠকচন্দ্ৰই কলে "মোক কুৰাণাবাহীত থকা গোবিন্দ মূৰ্ত্তিখন আনি দিব লাগে ; আক গোবিন্দৰে সেৱা পূজা কৰি থাকিবৰ নিমিত্তে খাট, পাম, বেটী, বন্ধী, মাটি বাৰী, মহ, গুৰু, শাহুক, সেৱক, ধোবা, কমান, চমাৰ, পাৰ হবৰ নিমিত্তে নাঙ, ডোম, মহ-গুৱাল, গৰু-গুৱাল ইত্যাদি সকলো লাগে। মাজুলিৰ ভিতৰত এডোখৰ ওব ঠাইত মোক ঘৰ সজাই দিব লাগে। কুৰাণাবাহীত থকা উমাসীন ভকত কেইজন আনি দিব লাগে। ইয়াৰ বাহিৰে মোক আন একো নানালাগে।" বুঢ়াগোহাঁইয়ে বাপুক এইকপ বাক্য শুনি বজাত জনশক্ত বজাই দিবলৈ স্বীকাৰ কৰিলে। মথৰ স্ত্ৰা একাদশীৰ দিনা দিকৌনেৰ পাৱত পালপুৰ ঘাটত (১) যজ্ঞ পাতি, তাইলৈকে কুৰাণাবাহীৰ পৰা উমাসীন ভকতৰে সৈতে গোবিন্দ মূৰ্ত্তি আনা হল। গোবিন্দৰ নামে সকলো বস্তু উৎসৰ্গ কৰি জয়ধ্বজ মহাবাজে নিবজন গোহামীৰ হাতত অৰ্পণ কৰিলে। এইদৰে গোবিন্দৰ পূজাৰি পাতি নৰপাক্ষৰ ব্ৰাহ্মণক উৎসৰ্গ কৰিলে। এই মনোজ্ঞমৰ বংশ শেষ হৈছেত্তি ; এক মাত্ৰ যোগেশ্বৰ গুৱাকীটা বৰ্হমান জীৱন

আছে। বেঙনি নামে এজনক দেউৰী কৰ্ম্মত নিযুক্ত কৰিলে। বেঙনিৰ বংশ এতিয়া শেষ হল। নাহবনি চৰাইবাহী এই ব্ৰহ্মন খাট মান কৰিলে। নাঙ-পাঠী, ধোৱাশপ এই দুঘৰ ক্ৰমাৎ দিলে ; ইহঁতৰ আজি পৰ্য্যন্ত বংশ বৃদ্ধি হৈ গাঠ হৈছে। নাঙাবাৰ নিমিত্তে বনকশিমন, সৰু কশিমন নামে দুটা ডোমৰ লগা দিলে। ইহঁতৰ বংশ এতিয়ালৈকে আছে। বনকলী, সৰু কলী নামৰ দুজনী মহ দিলে। গোবিন্দৰ ৰানৰ নিমিত্তে কপিলী, কাঞ্চলী, নামৰ দুজনী গাই দিলে। বৰ মূৱাল নামে মহ-গুৱাল এটা, আৰু সৰু মূৱাল নামে গৰু-গুৱাল এটা দিলে। এই মূৱালৰ বংশ বৰ্হমান গৰুমগা গাৱঁত আজি পৰ্য্যন্ত গোবিন্দৰ মহ বৰীয়া হৈ আছে। বজাই দিয়া ধোবা, কমান, চমাৰ, নাপিত, যোগেশ্বৰ ইত্যাদি বিলাক অলপপৰিমিত্ত গোবিন্দৰ সেৱাকৰ্ম্মত পুৰ পোৱাজি-জন্ম নিযুক্ত হৈ আছে। মাজুলিৰ পৰা বজাঘৰলৈ অহা যোৱা কৰিবৰ নিমিত্তে এখন চৰাননাং দিলে। মাজুলি হাবিৰ মাছত আউনীপান থকা স্ত্ৰানাক পনীতোতা তল-নোখোৱা এটা আটা আছিল, তাতে স্ত্ৰা পাতি দিয়াৰ নিমিত্তে সহৰ নাম আউনীআটা সজা হল। বজাঘৰলৈ অহা যোৱা কৰি কোনো কথা নাবক নিমিত্তে ভকতৰ ভিতৰত এজনক বৰ খাটনিয়াৰ পাতি দিলে।

শ্ৰীধাৰিকনাথ দেৱশৰ্ম্মা ।  
মুম্বিশ্ৰমহ ।

কছাৰী ।

বি জাতিৰ হৈ এই ব্ৰহ্মচৰী গিৰিবলৈ পাটৌটো বা অগা বাঢ়ৌটো, সেই জাতিটো নিচেই অকামিলা, বেণিয়ে তেণিয়ে সিচটি বিচটি হৈ পৰি আছে। আসামৰ এনে এখন গাঠ নাই যত এখন নহয় এখন কছাৰী মাতৃৰ নেলাব। আসামৰ এনে এখন ধনী মানুহ নাই যাব ঘৰত এটা নহৰ এটা কছাৰী মানুহে চাকতি কাম কৰা নাই। হালোৱা, খৰিভাগি, বাগিচাৰ কৃষি বিহকে কোৱা যাত সৰুগোতে এই জাতি মানুহকেই উঠি মুৰা লেখা যায়। ইয়াৰ কাবপ ইবিলাকৰ সাখাদিলাক গুণ। ইবিলাক নিচেই পৰিঘৰা জাতি। অলপতে প্ৰাণৰ হৰ কিবা এটা যে অখণ্ড লাগিব তাৰ অকলো কাণ নাই।

Census Report-অৰ মতে জনা যায় ইবিলাকৰ সাখা আসামৰ সকলো জাতিহকৈ বেছি। ইবিলাক কছাৰী, ৰাজ, মেছ ইত্যাদি নামেৰে জনা যায়।

(১) বৰ্হমান শকাব্দ ১৭৭৭ৰ পৰা খাটন নাম পূজা পালপুৰ ঘাট আছিল।

বঙ্গদেশৰ বঙ্গব, বিনাকল্পৰ আৰু অলপাইওড়ি ইত্যাদি ঠাইতো কছাৰী  
মাহুহ আছে। কিন্তু এতিয়া তেওঁবিলাকে নিজক কছাৰী নোবোলে—তেওঁ-  
বিলাক এতিয়া “ৰাজবংশী।”

আসামৰ গোৱালপাড়া আদি ঠাইতো আজিলৈকে দলে দলে কছাৰী  
মাহুহ ৰাজবংশীত সোমাব লাগিছে। ইয়াৰ প্ৰকৃত কাৰণ—কছাৰী বুলিলে  
অইন মাহুহে নাক কৌচাৰ, সেই কাৰণে তত্ৰ নেপাই ( আচল কথা মূৰ্জি )  
নিজৰ জাতি এৰি অইন কিবা এটা হৈ থাকে।

ইয়াৰ উপৰিও দক্ষিণ ভাৰতমানে কছাৰী মাহুহ আজি জীঠান। ইয়াৰে  
কাৰণ অইন কোনো মাহুহৰ পৰা সহায়ভুক্তি নোপায়েই জাততত্ত্বৰ গ্ৰহণ।

এণ্ডল্ (Endle) নামেৰে এজন পাত্ৰবী চাহাবে ৪০ বছৰ দক্ষিণত থাকি  
ভালেমান মাহুহক জীঠান কৰে। তেওঁ এখন কছাৰীৰ বিঘৰৰ কিতাপো  
লিখি গৈছে।

কাছাৰৰ কছাৰীবিলাকে নিজক ডিমচা বোলে। তেওঁবিলাকে বৰ্মনি  
লিখে আৰু অইন অইন বহু কছাৰীয়েও নিজৰ “উপামি” বৰ্মনি লিখে।

গোৱালপাড়াৰ এজন জনাবুজা কছাৰী মাহুহে “ব্ৰহ্ম” নামেৰে এবিধ  
নতুন ধৰ্ম কৰিছে, আৰি কালি বহুত মাহুহক সেই ধৰ্মত দীক্ষিত কৰাইছে  
আৰু নামৰ শেষত “ব্ৰহ্ম” লিখা হৈছে। এইটো কিন্তু বৰ ভাল হৈছে—“ব্ৰহ্ম”  
হোৱা সকলে নিজক কছাৰীয়েই বোলে। কছাৰীৰ পৰা তেওঁবিলাক এথাপৰা  
বাক হোৱা নাই। গোৱালপাড়াৰ বহুত মাহুহ তেওঁৰ ধৰ্মক আঁকোৱালি  
ধৰিছে।

কছাৰী এটা বৰ ডাঙৰ জাতি। সিবিলাকক শুই থকাৰ পৰা জগাব  
পাবিলে আসামৰ বহু উপকাৰ হব পাৰে। কিন্তু এখন কথা ইংৰাজ শাসকত  
প্ৰায় এশ বছৰতো সিবিলাকৰ একোৱেই হৈ মুঠিল। ঈশ্বৰৰ চক্সা নহলে হৈ  
উঠাৰ সম্ভাৰো নাই।

কছাৰীবিলাকে নিজক ভীমৰ অংশ বুলি কয়। আৰু কাছাৰেই কছাৰীৰ  
আদি ভূমি বোলে। এই কথা বহুত মাহুহে লিখিছেও। কিন্তু এজন বঙালী  
লিখকে “কাছাৰৰ ইতিবৃত্ত”ত এই কথা অসম্ভৱ আৰু অমূলক বুলি লিখিছে।  
এই কথা মোবো মনে ধৰে। এই বিষয়ে পাছে লিখিবোঁ।

আপুনি বাঁহীত লিখা “খেতৰ” শব্দৰ পৰাই কছাৰী হোৱা খুব সম্ভৱ—  
সম্ভৱ কি হৱেই। কাৰণ কছাৰীবিলাকে আজিও নিজক কছাৰী নকৈ “খাচাৰী”  
হে বোলে। এই কথা মই খুব জানোঁ। কাৰণ মই নিজেও এখন গোৱালপাড়া,  
কছাৰী মেচ বা খাচাৰী ( এতিয়া কিন্তু লক্ষ্মীমপুৰীয়া )

ভোটাটনৰ ভূটীয়া বিলাকৰ লগত কছাৰীৰ খুব সংঘৰ আছিল আৰু  
আছে। কোনো এসময়ত কছাৰীবিলাক ভোটাটনত থকাৰো সম্ভৱ।

নেপালৰ কোনো কোনো ঠাইতো কছাৰী মাহুহ আছে। সেই মাহুহ  
বিলাকক নেপালৰ মাহুহে “কেছিয়া” আৰু “মেছিয়া” বোলে। নেপালত  
এতিয়া বি গুৰ্বা ভাষা চলিছে, সি বেছি দিনীয়া নহয়। তাৰ আগেয়ে বি ভাষা  
তাত চলিছিল সেই ভাষাবিলাকৰ লগতো কোনো কোনো জাতৰ নেপালী  
মাহুহৰ ভাষাৰ লগত কছাৰীৰ বড়ো ভাষা মিলে। বেচিকৈ নেপালৰ “আজা”  
আৰু “গুং” এই দুজাতি মাহুহ কছাৰীৰ লগত খুব মিলে—চেহেৰা, গঢ়,  
গঠন প্ৰায় একে।

“আজা” আৰু “গুং” বিলাকে কিন্তু সেই ভাষা অইনৰ আগত নকয়,  
নিজৰ ঘৰত মাথোন ব্যৱহাৰ কৰে, নহলে “গুৰ্বাৰে” হে সচৰাচৰ কথা পাতে,  
বি ভাষা বঙ্গভাষা আৰু সংস্কৃতৰ লগত মিলি।

তিপৰা জাতিৰো বড়ো জাতিৰে খুব মিল আছে। ভাষা আৰু চেহেৰাও  
অলপ অলপ মিলে। এখন কিতাপত পঢ়ি পাইছোঁ “হয় তিপৰাব কোনা  
এজন ৰাজকুমাৰে আৰি কাছাৰত ৰাজত কাৰিছিলি, নহয় কোনো কছাৰী  
তোৱৰে সেই তিপৰাত ৰাজত আৰম্ভ কৰিছিল পৈ।” এই কথা কিন্তু প্ৰমাণ  
সাপেক। ইয়াৰ বিষয়ে পাছে শিখিবোঁ।

উজনি আসামত “সোণোৱাল” নামেৰে আৰু এবিধ কছাৰী মাহুহ  
আছে—যিবিলাকে দুবছৰৰ আগেয়ে আম কছাৰী নকওঁ বুলি নাচি উঠিছিল।  
এই কথা আপুনি খুব জানে। এতিয়া কিন্তু তেওঁবিলাকে অলপ অলপ বুল  
পাইছে বেতেওঁবিলাক আচল কছাৰী।

বি দক্ষিণত কছাৰী ৱাৰ নামে, তেওঁতা তেওঁবিলাক কাছাৰৰ পৰা ভাগি  
খাই উজনি আসাম-পাৰাই। হোৱাৰ ঘাই প্ৰমাণ তেওঁবিলাকে বি ভাষা  
ব্যৱহাৰ কৰে—বি ভাষা বঙালী আৰু অসমীয়া মিলি কবি কাছাৰত ব্যৱহাৰ

ব্য—তাবে অর্শনশে। যেনে কেবেনু আসুলে ( কেতিয়া আছিলি) কিব লাগছে ( স্কেলেই লাগিতে ) ইত্যাদি ।

তেওঁবিলাকে জানো সামাইন বেজাবত "কছাবী নহওঁ" বুলি কৈছিল।

কলেজত পড়িবলৈ যোৱা লগৰ লগত অহন লবাই নেখাওঁ বুলি কোৱাত হে বেজাব লাগি "কছাবী নহওঁ" বুলিছিল। কছাৱীৰ ইমান দুৰ্গতি !

— — — — —  
ঐক্যোঁজন্য দাস ।

## অনন্ত

( কবীবৰ 'দোঁহা' পৰা । )

জনকথা সাগৰত মিলে,  
জানে তাক সকলোলোকেই ;  
সাগৰৰ বে জন-কথাতই  
মিলি যাব, বুজোঁতা কমেই ।

— — —

ঐমহানন্দ বৰুৱা ।

## চহা কথা ।

আবেশ মাহৰ আগপৰ। কুঁৱৰী আৰু জাৰৰ ওৱালানি। সিহঁতকো নগনি সোনকালে গুটামান খাই বৈ মাজৰি হৈ চোলা চুৰিয়া পিন্ধে বোলোতেই তাবুৰাম পালেহি; তাবুৰাম মৰপুত মাহুৰ। অলপ ফুৰুৱাহে। মাতটো উনুটীয়া। হাত-ভৰিবিলাক লোহোৰা গোহোৰা আৰু আঁটল। মুখখন পুৰ, ভাঁবি আঁলটকৈয়ে আছে। বিতোপন গঢ়ৰ নহয় যদিও তাবুৰামক আশু বুলি নোৱাৰি। চেহেৰা দেখি মহক লাগে কথাবলে মজাৰ কৰ। উচিত কথা কৰাৰ পনোৱাই নকৰে। তাবুৰামৰ সাত লগাৰিৰ লনীয়া। শিখা গঢ়াৰ ফালে আচনিাক বুলিব পাৰি, কিন্তু সেই বুলি তাবুৰাম ভেলেলা মন্থৰ। জল চক্ৰান্ত কবিত নোৱাৰে শঁড়া; কিন্তু উলাসুলাটকৈ কৈনেও চুৱা দিব নোৱাৰে। তাবুৰামকো: দুঃখ আৰু কতি বাহকতি কথাৰ ভূ নেপায় নিজেও কথাৰ অৰ্থাৎ বুঝাব নেজানে আনকো ভেনে কৰা দেখিব নোৱাৰে। ঠক কথা কবলৈ ধৰিলে কৰো মুখনি মেচায়। তাবুৰাম বৰ সুন্দৰেত মৰা মাহুৰ নহয়। বিয়া সুৰাইলৈ গলে মুগাৰ চুৰিয়াখন নেৱে। গাত চোলা জড়া—ফতবটো এৰিব, ওপৰৰটোহে মুগাৰ। লাগুটিডাল আকোৱাও নহয় বেটু-লগাত নহয়। জলুকা বঁহৰ আনু লগা খোৱাহি এছাৰি।

ব'দ পুনিচইহ ওপোৱা নাই। ভাৱখন ঠিকঠাক কৰা হল। তামোল চানি খাই ঠাৰক ভাবি-চিন্তি লৈ আমি চুৱো নগৰ, ফালে খোজ লম্বোঁ। মহ ভিত্তিমাটুইহ আৰম্ভে, তাবুৰামে কাণত ভাৰখন লৈ মোকো মোকোৰ খাবলৈ ধৰিলে। ভাৰখন পালতৰা নহয় অলপ বৃদ্ধমক বুলিব পাৰি। জাটল কোটোম। এলাল জহা, এলাল চকোৱা, গাখীশো একনৰ, বাখীৰ স্তম্ভিখা টোৱা একাকো মিলা হৈছিল। তিনিপনীয়া ভাগৰু আমি নগৰ পালেগৈ। ভগত বকোৱাৰ দৰত বৰ আইটীৰ বিয়া। আমি গৈচোও তাইলকেহে। পুথিত মাহুৰ আমি মিচগা, অহা আৰিছে যোৱা গৈছে, বাটৰা আৰু চৰাখন তিববিয়াৰ লাগিছে। কাৰুতৰ হৰেকবকৰম বনীয়া জল আৰু নম্বা, চোতাগত নম্বা, চৰাখৰ মুকলি। নম্বাৰ গাৰম, চুখীয়া, মগনীয়া, বাখীয়া আৰিৰ তামোল পান গাখীৰ জ্বৰ, জনপানৰ উৰ্বেলখেল আৰু প্ৰশংসা, চৰাখৰত ডাঙনীয়াসুকমাৰ গটীৰ আনাৰ। আমি চুৱো নম্বাৰ ভিতৰত পৰেছা হলো। ভিত্তনৰপনা এটা মাহুৰ আৰি টপ কৰে তাবুৰ কাণৰ শুৰখন শুকুই নিলে। আৰু "তোমাংলোক বহা" বুলি কৈ গল। আমি পুৰূ-পালাটক বিয়াঘৰৰ বেহ-জ্বা চাবলৈ হৰিলোঁ। আমি পিৰাখিখিটকৈ আহোৱা এনেতে সেই মাহুৰটোৱে বেহ-জ্বা জনপান আনি আমাৰ আগত থলেহি। আৰু কলে এই গুটা জনপান তোমাংলোকে লৈ খাইলৈ নি খোৱাটো।

তাৰামৰ অলপ শৰ উতৰক মৰি আছিল। কিন্তু বুলি হাতৰ কাণুটিভাগেৰে যোণ চুটা উৰুবিয়াই পেনাই জনপানগোৰ মাইত মোটীসেটী কলি লুটী শোলালে। টকোপাতোৰি সৰান ঠাই জনপানঘৰ হৈ পৰিল। সকলোৰে মেৰে ৰে কাচটো কি? তাবুৰামে সেই মাহুৰটোক কলৈও ধৰিলে "হট্ট হৰা আমাক নিচেই পৰিমৰা যেন দেখিল। হেৰ হৰেমেৰে নেখাওঁ। জনপান দেখিলেই মোত নেবাগো। আ' আমাক গাৰনীয়া চহা বুলি জানিছ। হেৰ হোঁৰ বাপেৰৰ ঘন কত ৭ ঙ্গিছো। ভৰিত গক চাগৰ জোতা নাই। যছসেহঃ মুগাৰ চুৰিয়া পিন্ধা দেখিলি। তাবুৰামৰ উক্টকীয়া চোকোৰ্ণা কনি "বাক হাকিমক ক'ওঁগে ৰ" বুলি সি ভিতৰলৈ গল। তাবুৰামে কলে—বা কাক হাকিমে জানো আমাক লাহুনা কৰিবলৈ মাতিছিল।

( ৪ )

হাকিম জ্বরত বক্রাই দেখিলেই যে ই কি । তাব্বামে হাকিমব অগতো  
জলপ কলেহে । হাকিমে চাকবব হতুর্জাই তৎকথাং চাইতোখব চাক কবালে আক  
কথাবে আউল ভাভিলে—মোকতো চিনেই । তাব্বামেও মোব লগতে ভার দৈ  
আহিছে বুলি জানিছে । আমি ভিতরত দস্তরমতে জলপান খাব নিমিত্তে  
আদেশ পালোঁ । রতাত জলপান শেবিকোব কবাবেই চাকবিত কেরিমেরি  
লাগিল বুলি ভাবিলো । ভিতরত জলপান খাবইল মোব নেবাবব হে মন  
আছিল । তাব্বামে কলে “পাবেনে—আমি হবলা চাই থাকিম ।”

ঈশ্বরব অহুগ্রাহত আমাব কাহি পাতেও গা নেকাটিলে । পণ্ডিত কামটোও  
নগল । তাব্বামর ককায়েক কণ পণ্ডিতরো তুব দুর হল । জীয়েকব বিয়াব  
পাছত চেপুউ ইলপেস্তব মহোদর আমাব কালে তুল পবিশর্শন কবিবলৈ আহোতে  
আমাব মুখত পানী নাই । কিবা বোকা পাতে বুলিছে ভাবিছিলো । আমাব  
সোপা বেদি যোপা কবি খুব খং কবিলে । এনেয়ে বন্ধা পালোঁ ।

ঈশ্বরব শইকীয়া ।

## আমাব শ্রেষ্ঠতা ।

১  
আমি প্রত্যেক্ষেই এক জমিদার,  
প্রত্যেক্ষেই বে ধনী ;  
আমাব প্রত্যেক্ষেই কু-সম্পত্তি  
আছে বেছি কমি ;  
সেইটো একো কথা নহু  
সমানেরি মান,  
আরটো চাইছে ব্যাটো কবোঁ,  
পাত্র চাইবে ধান ।

২  
নিচলা বোলা, চখীয়া বোলা,  
বোলাঁ তুমি অহুলা ;  
সেই বোবত আমি বেহা নেপাওঁ,  
বুলি থাক কজলা ;

এই সকলোবোব পহরি দাবা,  
শ্রেষ্ঠিয়া কবিয়া কাপ ;  
বেতিয়া নিজ চকুরে পাবা বেহা  
তুমি আমাব দাস !

৩  
বেতিয়া কোনো চখীয়া মাহুছে,  
আমাত পাতেহি হাত ;  
বাজত চিকরি মরি থাকিলেও  
নিমিত্ত এযারো মাত ;  
নেবানেশেরা যেন দেখিলে আমি,  
জনাত্তি কথা টান ;  
বুজিলানেহে তাবুক ভাষা,  
কেনে আমাব দান ?

৪  
হাত মস্তহক মাটি করি, আক  
তেজক করি পানী ;  
কপালব যাম মাটিত পেলাই  
পরছা বাট আমি,  
কোন কুটুমক বিলাই দিমনো  
কোননো আছে আন ;  
নাই কোনোট্টেই এই জলতত  
শেঠা আমাব ধান !

৫  
বেশহিতকব কামত আরি  
স্বাধ থাকৌ বাছ ;  
কোনো কবে পরছা খবচ, আক  
ভাতে লাগেও লাছ ;  
পরছা লবন থাকিলে  
নেশাক্তা কিব “পান” ;

তুমি নকলেও আমি নিজে গই  
কদিন বহু দাসে।

আমি প্রত্যেকেই এক মহাজন,  
প্রত্যেকেই যে দশা;  
আমার আকাশে নাই ভঁড়ালো দাঁট,  
এইটো কেনে মজা!  
সেই দেখিছে আমার ভিতরত  
দুখীয়া পোরা টান;  
বৈ দ্বার আমার টকা পঁয়চা,  
জ্বর উপনি দান।  
এম, যোছলেই উদ্দিন আহমদ।

## মাণিকি মধুরি।

“মায়াবী সংসার পরা বিমান পাখা আতাৰি থাকিবা, কিয়নো সি পশ্চিত্ত  
হৃদয়কো অধিকার কবি বহে।

যিবিলাকে ঈশ্বরর গুণ স্তুতি আৰু ঈশ্বর শ্রবণতকৈ মাহুহর আগত শাঙ্গা-  
লাপ করিবনৈ ভাল পাও সিহঁতর জ্ঞান তাকব, মন কলা আৰু জীৱন অগাৰ।

ঈশ্বৰ কৈছে—“মই তোমালোকক মোৰ প্রতি অমুবাণী হবনৈ কলৈ,  
তোমালোক নহলা। গীত গালৈ, নেনাচিলা।”

“মালেক দিনাৰ দসখী।”

“অশ্ববর ভিতরব অবিচলিত জ্ঞানকেই বিশ্বাস বলে। কোনো অশ্বচ-  
তেই ইয়াৰ পৰিবৰ্জন বা অভাব নহয়।

ভাব এনেকুৱা এনেকুৱা এটা বস্তু বে অস্তবত অৱতীৰ্ণ হয়, কিন্তু স্থায়ী  
নহয়।

সাধুৱে যদি হাজাৰ বছর ঈশ্বৰর ফালে মুখ কৰি ৰহি থাকি এক মুহূৰ্ত্ত  
লৈও পিঠি দিয়ে তেনে হলে সেই এক মুহূৰ্ত্তৰ অগ্ৰবাহ হাজাৰ বছরৰ পুণ্যতকৈও  
বেছি।

সাধুৰ দিনে চলিৰ বাৰ কৈয়ো ভাবাতর হয়, কিন্তু অসাধুৱে তেজ কাখেই  
চলিৰ বছর কটাই দিয়ে।”

“অনিচ বোষণামী।”

“অনম যোমী তেৱেই যি ঈশ্বৰৰ গুণবিলাকক নিজৰ ভিতরত আশোণ  
কৰে।

পাপৰ কাণে এটি অমৃততপেই হাজাৰ তপস্যাতকৈ শ্রেষ্ঠ। আত্মাভি-  
মানবৃত্ত তপস্যাতকৈ পাপাধুষ্ঠান শ্রেষ্ঠ।

এইটো অসম্ভব কথা যে, কোনোৱে ঈশ্বৰক চিনে অথচ তেওঁক  
পেম নকৰে। পেমমথুবা ঈশ্বৰ-পৰিচয় একোৱেই নহয়।

বিদ্যাৰ ভিতরত এনেকুৱা বিদ্যা আছে যাক বিদ্যানেও নেজানে,  
আৰু বৈবাগ্যৰ ভিতরত এনেকুৱা বৈবাগ্য আছে যাক বৈবাগীয়েও কব নোৱাৰে।

এইবিলাক কথা বতৰা, শব্দ-ভ্ৰমৰ আৰু অস্থিৰতা বহনিকাৰ বাহিৰেহে,  
ভিতরত মাগোন নিরুক্ততা, স্থিৰতা আৰু শান্তি।

যি জনে নিজক ঈশ্বৰ-জ্ঞানী বুলি চিনাকী দিয়ে তেওঁ মূৰ্ব। যি  
কয় যে মই তেওঁক নেজানে তেওঁই জানী।

তুমি যেনেকুৱা তেনেকুৱা হৈ ৰেখুৱাঁ। অথবা তেনেকুৱা হোৱা যেনেকুৱা  
তুমি ৰেখুৱাঁই দিয়া।”

“বাৱেজিৰ বস্তামী।”

“যি ভাবকৈ জ্ঞানে যে ঈশ্বৰ তেওঁক সততেই বেদি আছে, সেই  
ভয়তে তেওঁ ঈশ্বৰৰ বিকছে কোনো কাম কৰিবনৈ সযুচিত্ত হয়।

যি সচাপটিকৈ ঈশ্বৰশ্রবণ কৰিব পাৰে, সেই সময়ত সি সকলো  
বস্তুকে পাহৰি যাৱ।”

“মুচুক হোচেন বস্তী।”

“যিককর প্রাণ মানবীৰ মলিনতাৰপথা বিমুক্ত, পত্ৰভাবৰ গুজাগৰ  
পৰা নিৰ্গল, বাসমাৰবিহীন, সেই সকলেই ‘চুকি’ পৰিৱাস্তা গুণি। তেওঁলোকে  
প্রথম শ্ৰেণীৰো আগৰ ঠাইত ঈশ্বৰৰ বগত শান্তি সন্তোষ কৰে।”

“আওল হোচেন মুবী বোষণামী।”

“যি জন সংসাৰৰ প্রতি বীতরাগ, যাব দুটি ঈশ্বৰৰ ফালে, তেৱেই  
ধৰি। মাহুহৰ অতাচাৰক কেবেশ নকৰা জনেই মহাজন।”

“হোচেন মনচুৰ।”

“এম, যোছলেই উদ্দিন আহমদ।



## লুকাই লুকাই।

এই তো সদায় চকুর আগত

যথা নীলাশয়ন আঁবত,

লুকাই লুকাই খেলিছা;

এই তো সদায় সূর্য্য-চকর

হুট চকু বীতভঙ্গ,

পোনাই বোঁকই মেদিছা;

আহা! লুকাই লুকাই খেলিছা !!

এই তো বর্ষা-কতুর পোঁতত

বঝাত চকু-চকুর পোঁতক,

উটাই বঁশাই ঢালিছা;

এই তো দা-স্তিব-বাহুত চ'তর

"হালির" ফাকু পুত ফুলব,

উনাই বুঝাই মাঝিছা;

আহা! লুকাই লুকাই খেলিছা !!

এই তো স্রিহর কপন হারত

চুচুন্দামাক্ হুগ-লাজত,

ওলাই সোমাই হাঁহিছা;

এই তো লুব-লুব প্রাণব

আঁচল টানি বিবহ গানব,

সনাই চিকুট মাঝিছা;

আহা! লুকাই লুকাই খেলিছা!

ত্রিভরকান্ত ববকাকতী।

## “প্রবাসত মই।”

(বিলং।)—সেই দিনা পনিবার। ১৯১৭ জনব ডিহেবর মাঘব

১লা তাবিহ।—মই পুজাতে ৯ বজাত ভই উট প্রান আদি কবি, আলা-ল-কলেবর হোষ্টেলত কটি হুটুখামানে চাহ এপিগালাই খাই, ৭৪ বজাত মটব হেঁতনলৈ আহিলোঁ। কপ ৩০ মি বিলঙলৈ টিকট এটি লালোঁ। ৫০ জনা দি, মগত থকা উটঙটো আক বিয়নাখন Book কৰালোঁ। এনেতে পুলিছর লামোণা এজন আহি, মই কপগরা আহিলোঁ, বিলঙলৈ কিয় বাওঁ, ইত্যাদি তেওঁৰ বহিত গিৰি লগেছি। যি মটব হেঁতনলৈ আহি উঠিব লাগে তাত মটব গাড়ী-বিলাক নেখাকে। মটব গাড়ীবিলাক টেলিগ্রাফ অফিছর ওচরল থাকে।—এনেতে মটব গাড়ী আহি পালেছি। মই লাহেহেঁক ষ্ট্রবংক চিত্তি মটরত উঠিলোঁ। সেইখন যাকী-অনা মটব আহিল।—ষ্টেণ্ডাৰ্ড ৭৪ বজাত মটব বিলঙলৈ এলিলে, সেইখন মটবত আমি পাচজন আবেশী আহিলোঁ। এজন তিপাহী এজন হিন্দুস্থানী মুছলমান, বাকী দুজন এজন খাচীয়া, আক এগৰাকী ষাছিয়ানী, আমোৰ মটব এলিলে। হুই ফালে পৰ্গতব শাবী, মাজেদি মটবব আনি। আদিৰ হুইফালে পৰ্গতৰ ষ্টাতিলৈকে মাছহৰা ধান খেতি। তেতিয়া ধান প্রায়ে দাটছিল। অতদিন নিশগৰ পৰ্গতৰ নীল-বৰনীয়া শোভা চাইয়ে শাহত আহিলোঁ। সেইদিনা বিহু ওচৰ পৰ্গতব শাঘণ শোভা চকু ভনি চাবলৈ দখিলোঁ। এই দূৰে চাই আৰোঁতে, কিছু দূৰ বাট আহি মটব বনহি। তাত টেলিফোনব অফিছ এটা আছে। অফিছত থকা মাছহজনে, মটব ড্রাইভবৰ বহিটোত কিবা গিৰি আকো ড্রাইভবক দিলেছি। বোধ হয় “Line clear” বিলে। এই মটব ড্রাইভৰ জন পলাবী, মগত থকা চেণ্ডমেনটোও বোধহয় হিন্দুস্থানী। তাব কিছু পোছাকটো বৰ শোচনীয় আক ময়লা আছিল। তাবপূৰা মটব এলিল। এইবার আমি অগণ বাট আহিয়ে, টেডয়ান এবি, পাহাৰ উঠিলোঁছি। লাহে লাহে পৰ্গতব কাণে কাণে কেকাণা-কেকুৰি বাটে বগাই আহিবলৈ দখিলোঁ। এফালে বিহু পৰ্গত, আনফালে বিহু গড়া, মাজেদি পৰ্গতব কাণে কাণে কেকাণা-কেকুৰি, অকাই-পকাই অহা, মটবৰ বাট। আক প্রাৰ, মাজে মাজে মটবৰ বাটক, একো ছটা বগা বং দিগা টিন বুটী এটাত বগাই গুতি খোজা আছে তাত লিখা আছে, “Z” “Caution” অৰ্থাৎ সাৱধান। এই টিনহটা পালেই

আমির লাগে এই যিন্ত বাটটোর পাক বেছি, আক এনে ঘন পাক পাগেই আমি আমি লাগে—হর আমি পর্ততল উঠিই নহর আমি পর্ততর গর তললৈ নামিই। যিন্তটলৈ আঘাতে লাগে উঠতে হর, গুহাটলৈলৈ বাটটোর আমি লাগে। কিন্তু এটা পর্তত এরি অনেটা পর্ততলৈ বাটটোর প্রায় অল্প নামি উঠির লাগে, মটরর বাটটো তাইক শিলেবে বহুগাঃ। আক বি ভালে গড়া থাকে, সেই কালে ডার ডার শিবিলাক শাণ্ডিগতি বহুগাই খোঃ আঃ। কোনো কোনো ঠাইত, ডারটরে য়িলর রাখনি বি খোঃ আছে। এই মনে আমি ক্রমাগত যিন্তটলৈ উঠি আঃইলৈ ধরিই। ইয়ার পর্ততবিলাক শিলনি। মাট প্রায় বে বরলৈ নাঃ। বি মাট গোড়া ঘর, সিও শিনর ববে। ইয়ারবাসাই ব্লা ঘর, কিছুমনি শিনর পাছত, সিও শিল হাবৈগ। চাবিরগিমে পর্ততর জ্বিবিলাকে, কুল, কুল, কল, কল কদি শিননির ওপরে তিন, 'ডব্বৈক' বৈ আছে। চাবিরগিমে নিরন নিতাল। প্রকৃতির এই শাস্ত গভীর দৃশ্য চাই চাই মটরর ঠেকেচনিকো আওকাল কবি আঃইলৈ ধরিলো। দিনানৈই ৫ ঠুঁ দিবার মতন লাগে—১কুর চেপাঃ সিমান বেছি হর। পরম পিতা শ্বামেখর এই মহান সৃষ্টি দেখিলে, বোধহয়, শ্বমে নাস্তিক নাই, শ্বর মনত এবাঃ ঈশ্বরলৈ ডক্তি হাব ঈদর নহব। ঈশ্বরর কি মহান কীঃ। ইয়াত প্রায় নিঃশব্দ। জন প্রানী ছীন। মাথোন যত বহু পর্ততর ভৈয়াম আছে, তাত, পর্ততর কাগত, চই চাপি হব মেগাণী, গুণ্ণী, গাঃবা, আক ওপবলৈ খাঃীয়া মায়ঃ বাসকরা দেখা যায়, আক সেই ভৈয়ামত, সিঠিতে ধন-খেতি, জ্বাঃখেতি আদি পর্ততীয়া শ্বার বেতি কলে। আক মারে মারে আঃিত শিল ডক্তি ধকা খাঃীয়া আক মেগাণী কুনি বেবিঃলো। এই মটরর আঃিতে গক-গাঃী চল। সিঠিতে নিবত জ্বিবি লৈ, সাত্তি গাঃী চলার। গুহাঃটলৈ গর যিন্তটলৈ ৩৩ মাইলর কম নহর। গক-গাঃীবিলাকে গুহাঃটলৈ গর যিন্তটলৈ ১০৩ দিন লর। বোঃবা গাঃীবিলাকে ৩৬ দিন লর। ইয়াতো যাজী অঃা খোঃা কলে, কিন্তু মটরবে যাজীর কাগলে হরিবা।

ইয়ার ভিত্তরত, দু-দিন ঠাইত মটরে পানী লৈ শিনর গায় ২২ বাজি যোগাত, "নাগো" ব্লা এটা মটর-ষ্টেখন পালেহি। ইয়াত মটর আঃা ঠাই বৈহঃ। আমি গোঃবা অঃপেঃে আঃি, ইয়াত হরন মাল-অনা মটর বৈ

আছিল। যিলন্তর পৰাও এখন যাজী-অনা মটর আক হরন মাল-অনা মটর আমাঃ বিপনীতে বৈ আঃিলহি। মাজতে, বাটটোত মঃগা দিরা আঃিল। ইয়াতে গুহাঃটী আক যিলন্তর পড়া অঃা; মটরে 'কঃ' করে। মই মটরর পৰা নামি ইঃাল দিক্কা কবিবলৈ ধরিলো। এনেতে পুলছর হেঃ, কুমিঃবল এজন আক ছিপাঃী এটা আঃি-মোঃ ওচবত থির হৈ মই 'ক'র পঃা আঃিলো, যিলন্তলৈ কিঃ গাঃ, মোক সৃষ্টি আকো বহিত দেখি ললে। "নাগোত" ছিলতীয়া আক বাঃিয়ার লক-হরা বোঃ চান ঘন দিহেঃক দেখিলো, আক সেই যিন্তি মালুঃো ঘর দিহেঃক বেঃি দেখিলো।

মটর 'নাগোঃ'র পৰা এঃিলে, আগর নরে আকো পর্ততর শোভা চাই চাই শিলনির মাজর জুরির কঃ-কঃনি তনি, পর্ততর গাতে বগাই বগাই উঠি আঃিবলৈ ধরিলো। যিলন্তর যিমান ওঃর চাপি আঃিবলৈ ধরিলো, যিমান ঠাঃা কঃহর কবিবলৈ ধরিলো, তেঃিরা 'ডিঃেঃব'র মঃ আঃিল। এই ডিঃেঃবরন শেঃ আক জঃহরাঃি মঃহত যিলন্তর ঠাঃা বেছি। যিলন্তলৈ এঃিল, মে মঃহত আঃিবলৈহে ডাল। 'নাগোঃ'র পাছত মটরে চই তিন ঠাইত পানী লৈ, চই বাজি যোঃাত, যিলন্ত উঠিলহি। বাটত অঃাখা খাঃিয়ার, খাঃিয়ারী আক নিঃইতর লঃা হোঃাণীবিলাক লগ পাবলৈ ধরিলো। আমিঃর চই কাঃে লক লক অঃত ধুনীঃ ধুনীঃ টিনঃ হববিলাক পাঃি আঃিবলৈ ধরিলো। শেঃব ঘরঃা সঃখ্যা নিঃেই কম বেঃিলো। প্রায় তিনি বঃাত মটর-ষ্টেখান পালেহি। সাত নম্বা মাজকে, এঃলে আঃি মোঃর টিকট লগেঃি আক এঃনে আঃি আঃো মই 'ক'র পঃা আঃিলো, যিলন্তলৈ কিঃ আঃিলো, ইয়াঃি লিপি লগেঃি। এনেতে মোঃ 'লগোঃ' অঃা মটর বনো পালেহি। কুনি এটা সঃবঃত কবি, মোঃর বঃ্ত বেঃনি কিঃেঃখ লৈ, লাবা-নলৈ বোঃজ ললো। স্তাঃ পঃা লাবানলৈ হঃাইলতকে বেঃি। কুনিটোঃে যেনি যেনি আঃিলে, সেইঃবে আঃি লাবান পর্তত উঠিঃোঃি। যিলন্ত টাঃিনর ভিতকত লাবান পর্ততেই ওঃা। এই লাবানত আমাঃ ভালেঃিকজন অঃদীয়া ভঃলোঃক থাকে। লাবান বৈধন পাব হৈ আঃি, এজন ছিলতীয়া ভঃলোঃক মই 'খ'ত থাকিম, ঠেঃবঃ শ্ববঃ কঃোঃেই, অঃিছর পঃা অঃা এজন আমাঃ অঃদীয়াঃক লগ পঃো। তেঃই জানিবা আমি মোক 'ধকা' ঠাই পঃাঃাই দিলেহি। আঃি দেখো

শ্রমটি তলা-নমা। তেঁতিয়াটিকে অক্ষিহর পরা কোনো অহা নাই। বাবাগত্রে মোৰ লগেৰে যিনি সেই কুণিটোক সিঁকি এটা দি বিদায় দিলো। অলপ সময় আছে এনেত বন্ধু-পৰ-জীযুত তাবানাব পিনা বি-এ আৰু জীযুত পূৰ্ণশৰী গুপ্ত আদি তাৰ উপাধৃত। গটীয়েওক পাই মোৰ বিশেষ আনন্দ হ'ল। কাৰণ, তেখেতৰ লগত মোৰ বিশেষ জনা শুনা থাকিল। তাত থকা বাতী কিজনৰ ছই-এজনক দেখিবলৈ আছে দুই এজনৰ নাম শুনিছিলো। অৱশ্যে তেওঁবিলাককো, পাছত, মোৰ নিচেই আপোন যেন লাগিছিল। এনেতে চাহ কটি বাই ভিতৰ সোমাই আহিলো। সেই দিনা বতৰটো ডাৱৰীয়া আছিল। পৃথিকে, সকলো মণ্ডাটোকে আৰু আমাৰ চলোজ নহল। বাহিৰত সকলো পাকি বগলু হৈছিল। পৰ্জ্বত উত্তত বতাহৰ হো-হোৱাৰি উঠিছিল। চাৰিওপিনে ছুৰিবিলাকৰ পৰা কুণি উঠিছিল।

গুণি, অনিচ্ছাস্তেও, সেই 'মেহত' থকা ভল্লোক কেজনৰ অহ-বোধত, আমাৰ অসমীয়া নামবলৈ গলো—সেই দিনা শনিবাৰ। তাত বেমে-প্ৰত্যেক শনিবাৰেই প্ৰায় আটাইবিলাক অসমীয়া গোটখাই নাম-কীৰ্ত্তন কৰে। সেই স্তৰ সন্নিহন দেখি বাস্তবিকতে মই বৰ আনন্দ অৰুতৰ কৰিছিলো। তিব্ৰ সন্নিহনত ভ্ৰমলোকৰ সাংখ্যা নিচেই কম আছিল। কাৰণ, আটাইবিলাক অ-মীয়া লাবানত নেবাকে—মোখাৰ, আদি অস্থান ঠাইত থাকে। লাবানত থকা স্কিতৰূপো, নামবলৈ সেইদিনা দুই-এক অহা নাছিল।

পাছদিনা ৰবিবাৰ। পুৱাতে চাহ এটোপা খাই, ভ্ৰমলোক কেজনৰ লগত বজাৰ-দুফালে গুলাই আহিলো। বজাৰ মানে আমি দোকানত মাংস কিনি-বলৈ আহিলো। পাছ-বেলাহে বজাৰ বহে। এই বজাৰ আমাৰ ইয়াৰ ধৰে লগায় তাত নবহে। সজাহত তিনিদিনহে বহে। যেনে;—বৰ বজাৰ, সপ্তাহত, এই থানেই উত্তৰ বজাৰ। ইয়াৰ এদিনৰ পাছত, লাবান বজাৰ, ইয়াৰ চাৰিৰ পাছত মোখাৰ বা ছোট বজাৰ। সেই দিনা লাবান বজাৰৰ দিন পৰিছিল। কিয় পুৱাতেই দোকানবিলাকত মাহুৰল ভিৰ বেছি হৈছিল। কাৰণ, আগদিনা সন্ধ্যা পাই সেই দিনা মাছেৰুৰ বস্ত্ৰ কিনি গৈছেই। বজাৰ বহা ঠাই ভোৱা বৰ আহল বহল। তাত সাজি দিয়া বস্ত্ৰবিলাকো পৰিপাটি। কিন্তু ইয়াত এটা কথা চকুত নগৰি নেখাকিল। কাৰণ, তাত বস্ত্ৰবিলাক দোকানী দেখিলো, আটাই-বিলাক ছিটীয়া আৰু বঙালী। মাজে মাজে দৰি়া আৰু সকলো দোকান দিয়া

কিছু চাৰিটা থাকীয়া। তাৰ দোকানবিলাকো বেজ গাছিলো দেখিলো। কিন্তু বৰ উত্তৰ বিষয়, এটা অসমীয়াক তাত দোকান দিয়া নেপালো। কোনবা উপযুক্ত অসমীয়াই তাত দোকান দিলে তেওঁৰে বে লাভ হ'ব ই দুৰূপ। কাৰণ, তাৰ দোকানী কাকোতো জুৰুলা নেদেখিলো। বিশেষতঃ, তাত সকলোবিলাক বিদেশী বস্ত্ৰ। তাত কিছুমান শাক-পাচলি আৰু বনজাত ফল (Fruits) (যেনে, স্তমধিৰা টেঙা) ইয়াৰ বাহিৰেতো একো নেদেখিলো। যুঠতে তাৰ মাহুৰবিলাকে অন্য ঠাইৰ বস্ত্ৰৰ ওপৰতহে জীৱন নিৰ্ভাৰ কৰিছে। এদিন দোকান-বজাৰ বন্ধ হ'লে, সকলোৰে পেট বন্ধ হ'ব। ইয়াত মাহ-মাসে সেৰ চিহাৰে-বিজি হ'ব। মাংসবিলাক খাবলৈ বৰ ভাল যেন নেপালো। গুতায়াটা আৰু ছিল-ইৰ পৰা ইয়াতলৈ মাহুৰ আছে। সকলোবস্ত্ৰৰ ভিতৰত গাখীৰ, খিট আৰু-মট এইকেটাহে বাট পালে। এটা গাখীৰ টকাৰ ৫.৩ সোৰ। খিটৰ সোৰে-১.০; অন্য; মটৰ সোৰে ১.০ আঠ অন্যৰ পৰা ইবাটোকে। এতিয়া আমি যি মটো-পাইছিলো, ১০০০০০ অন্য দি কিমি গৈছিলো। ইয়াৰ বাহিৰে, সকলো বস্ত্ৰ মহঙা-ইয়াদি দোকান পোতাৰ চাই উপৰীয়া ঘৰলৈ উভটিলো।

১৮০৩/৩২

ইয়াত পুৱাতে বদ খলায়, এটা বদ দিনৰ প্ৰায় ১২—১ বজালৈকে-থাকে। আজি কাৰ্ণি এই বদ জোনাক যেন হে লাগে। সন্ড এক মান বজাৰ-পৰা ডাৱৰৰ আঁতৰ-নাইকিয়া হ'ব। চাৰি মান বজাৰ পৰা, চাৰিওপিনে কুৱালি পৰ্জ্বতৰ গাৰ পৰা ডাৱৰ উঠা দি উঠি গোটা-কোৱা কৰি পোৱায়। ইপিনে ওপৰত-প্ৰো সোকেৰে বতাহ। যুঠতে, গুণি তৈ আহিলে জাৱাৰ কোঁৰ বেছি হয়। মই-ঘত আছিলো, সেই ঠাই ভোখৰক ওপৰ লাবান কৰ। অৰ্থাৎ মই লাবান পৰ্জ্ব-ত্তৰ ওপৰত উঠি আছিলো। লাবান পৰাৰখন সমতলৰ নিচিনা। পথাৰৰ-মাতিয়েই নিলয় ওপৰে লাবান মৈ যনি বাৰ্ণিৰ গৈছে। আমি নগৰৰ দক্ষিণ-মুঠিত আছিলো। ঘৰৰ পৰা ওলাই নগৰলৈ যুখ কৰিলে, প্ৰায় গোটেই নগৰখন-বেথা যায়। কাৰণ খিলা টাউনৰ ভিতৰত আমি থকাভোখৰ ঠায়ে ওখ। পুৱা-উঠি বদৰ জিগিভনি পৰা নগৰখন চাই গঠিয়াবলৈ এনে ভাল লাগে।

আবেলি আমি ছই তিনিজন নগৰৰ ফালে ফুৰিবলৈ ওলালো। খিলা-আবান ইয়াৰ নিচিনা সমতল নহয়। ওখ-চাপৰ, পৰ্জ্বতীয়া ঠাই। সেই-সেই-আব আদিবাট বিলাকো ওখ চাপৰ। এই বাট বিলাক শিলেৰে বঢ়োতা।

—মাছের অথবা ঘোড়া কথা সূক সূক বাট বিলাক চটোটে শিলেবে খট-খটের মতের থাকি নিজে। বাটের দুই কাণে সুরল গহ। পল্লভবিলাকতো সুরল গভর কাঠনি। এই সুরল গভ বিলাক দেখিবলৈ বর দুনিয়া। চাই থাকিলে চাই থাকিব বন যায়। ছায়াবর কল্লাউত্তর বোরা আক আশিব দীপিত বোরা বিলাকী সুরল গভবিলাক দেখিবলৈ আক দুনিয়া। গভবিলাক ওপবনৈ কলছিব মতের জোড়া হৈ উঠা। বাতবিকতে, ইয়ার শোভা অতি অকুতনীয়া।—আমি পল্লভ ওপবত আমাৰ রাজধানী অকুল শোভা চাই চাই জেক্টেবিটে অফিজ গল্পমেন্টে গ্রেড ইত্যাদিৰ ওচৰত ওলালোণৈ। ইয়াতে প্রায় আটাইবিলাক অফিজ ওচৰা-ওচৰিকৈ আছে। ইয়ার কেউপিনে পার্ক (ফুৰাৰ বাগিচা) বিলাক। এই পার্কবিলাক ওচৰে ওচৰে চাহাবসকলৰ বহলো। ইয়ার পথা গৈ আমি গবর্নমেন্ট হাউজ বা আমাৰ শাসনকর্তা চিফ কমিশনাৰৰ থকা ঘৰ পহলোণৈ। এই কল্লাউত্তর ভাওৰ, আক প্রকৃতিৰ এখনি সম্ভাই খোলা ছবি যেন—দেখিলে অকুলত হয়। লেক্টেনেন্ট গবর্নৰ থাকোতে ছনো ইয়াতকৈও জাক-জমক আছিল।—তেতিয়া চিফ কমিশনাৰৰ খিলাওত নাছিল। কিন্তু “গোত” ছিপাহিৰে পহরা দি আছিল।—ইয়ার পথা আহি আমি খিলা গুল পালোহি। হুলটী সূক, দেখিবলৈ দুনিয়া। দীঘতকৈ পথালি নিচেই ঠেক।—পথিম ফালে পকা করি তার পথা পানী ওলাই যাব নোবাবকৈ ভেটামাৰি নিজে। হুলটীৰ মাজত ওপবনৈ ইয়াৰ পথা সিপানলৈ এখনি দল।—ইয়ার চৌপিনে সূক সূক পার্কবিলাক, আক তাত মালুহ বহিবলৈ বেগুনীয়া বেগবিলাক পাবি খোলা আছে।—আমি গোটেই হুলটী পাৰে পাৰে এপাক মাৰিলো।—এনেতে, গুলি ছোতা দেখি আমিও বনমুঠা হৈ আহি, “আসাম ক্লাব” হাউজত সোমাগোহি। এই “আসাম ক্লাব” লাবনতে। ক্লাবৰ জেক্টেবিট আমাৰ শ্ৰদ্ধা স্পদ শ্ৰীযুক্ত কনলাকাৰ বকরা। তেখেতকো ক্লাব হাউজতে পাইছিলো। প্রায় ২১-২২ জন মান মালুহ তেতিয়া গোট বাইছিল। ইয়াতে, এমন দেখোনীয়া জল্পনোকক পাইছিলো—তেখেত হৈছে শ্ৰীযুক্ত ডেকা। তেখেতৰ কথাত কোনেও নেইহি নোরাইছিলি।—ক্লাবৰ নামটা বর পথনি। কিতব সোমালে কিন্তু নিচেই তুপুড়া যেন লাগে। ভনিবলৈ পালে, ক্লাবৰ হাতত খেটে টকা আছে, ভাবে বি হয় অলপতে ক্লাব উন্নতি কবিব।—এম্টি অসমীয়াই এই অসংখ্য ছিলয়া আক

হেল্লিৰ মাজত চেপা আই যে আশ্বৰ নাথি আছে, সেই বাবেই তেখেতসকলক আমি শলাপিৰ লগায়া। বোধ কৰো সকলোৱে জানে খিলা পাতাৰৰ গৈতে ইয়াসবাণী অসমীয়াৰ হাতিজোৰা বৰকৈ নিমিলে। নহলেহো খিলাওত আমাৰ অসমীয়াৰ সংখ্যা ইমান তাকব হব কিরু—ক্রাবক, মাছীয়া, সাপ্তাহিক আদি কাকত গুল, ভাঙ খেল, গান বাজনা সকলো চলিছিল।—এমন বজাত ক্লাবৰ পথা সকলো ব্যাঘনি গন। তেতিয়া বাহিৰ ওলালত পূর জাৰ গোড়া গৈছিল। সুরল মছৰ পাতত বজাৰৰ ছো-ছোৱনি পতিপনত গৈছিল।

—পাছদিনা সোমবাশে, বহুৱৰ শ্ৰীযুক্ত গবর্নমেন্টৰ লগত অফিজ বিলাক চাবলৈ গনো। জেক্টেবিটে, আৰ-জি-পি, ডিপি আই আদি গোটা জেক্টে অফিজ, সোমাই চোৱা হ'ল। বাণীবিলাক বাহিৰৰ পথা চোৱা হ'ল।—ঘৰ বিলাক কৰমেটেড, আইবগৰেছোৱা, তখন শিবৰে বজোৱা, কিন্তু ঘৰ বিলাক “অফিজিকেল ক্লাব”—অৰ্থাৎ ভূমিকপত ভাণিব নোৱাৰাকৈ গল। তাহানি-বন ১৮৩৭-৩৮ চনত, বর ভূমিকপত খিলাওত ঘৰ চহাৰ বিলাক ভগাত, তার পাতত খিলাও আটাইবিলাক ঘৰ এইদৰে সম্ভাই হয়। এতিয়াও সম্প্রতি ৩৪ টা সূককা ভূমিকপত গৈ থাকে।—অফিজবিলাকৰ কাৰে কাৰে একোটা ছুইব চিনিম আছে। প্রায় বোৱানীবিলাক হাত কৰি লৈকিবলৈ এই ছুই দৰা হয়।—অফিজৰ জাৰ বিলাক “চাপখি” “পিন” হিন্দুহানি।

অফিজবিলাকলৈ সোমালে, ছিঠ বা বগামিৰ দেশলৈ আহিহোঁ যেন লাগে। আমাৰ অসমীয়াৰ সংখ্যা অফিজবিলাকত ইমান তাকব। টাইপ আৰি কামত থাকিয়া পোৱা যায়। মাজে মাজে কেবাণী কামতে আছে।—ইয়ার পথা গৈ, পোইঅফিজ সোমাই, ঘনলৈ আহিলো।—পোইঅফিজটো ভাওৰ আক দেখিবলৈ দুনিয়া।—হুই মান বজাত আহি ঘৰ পাছোৰি।—ঘরত মই অকলশৰীয়া। সকলো অফিজলৈ গল। আইন কি আমাৰ বাহিনীটোও কামলৈ গল। সি “প্রভত” কাম কৰে। গুৱাহাটীয়া মালুহ। আমাৰ ঘৰৰ আগত, ঘৰ দিকে প্ৰায় বগামি আছে। তেওঁবিলাকৰ চকন ফুৰা দেখি আমাৰ সমাজৰ বাহিৰ পালোহি যেন লাগে। কাৰণ, আমাৰ সমাজত এতিয়াও তিবোতা এহলধৰে বুকনি মূৰ ফুৰাৰ পথা ছোৱানাই। প্ৰায় তিবোতাৰ উদ্যম আক সাহ বি দেখিলোঁ, তাক নৰখানি নোৱাৰিলোঁ।

খাজীরা জাতিটার আচার ব্যবহার আৰু কাম কাৰ্য্য বি দেখিলেও, তাহ, কোমো বিদেশী সিহঁত, গুণগত ক্ষেত্রায়—অনুভৱ হৈ আহিব নোনাগে। মোৰ বিশ্বাস বহুবিলাক অসমত পৰ্য্যটায় জাত আছে, সেইবিলাকৰ ভিতৰত মনিপুৰি শাস্ততে হইতক ধৰিব পাৰি। ইহঁতে গোচৰ— গুণ অক্ষয়কৰ কৰিব পাৰে। ইহঁতৰ সমাজত এতিয়া পাশ্চাত্য ধৰ্মতঃ কাৰণ, বহুত বাহীয়া, পাদ্ৰবিন্দকৰা সন্তোঃ জীৱন হৈছে। যিগা মনসত ইহঁত একত্ৰায় হৈছে বুলিও ভৱিংশো।— বাৰীবিলাক বিশেষকৈ পূজাৰ বা গাৱঁত খচাবিলাকে সিহঁতৰ পূজাৰিৰ চলিত বীতিমতে সাধ আৰ্হি পূজা কৰে। ইহঁতে এই সাধ পূজা কৰোঁতে মাহুতৰ নাক-কাণ দিহে বুলি জনা যায়। এই নাক-কাণ দিবলৈ কেতিয়াবা কেতিয়াবা মনসত্যা কৰিব লগা হয়। এপিল, মেইত, ইহঁতৰ এই পূজাৰ কাৰণ নাক-কাণৰ বিশেষ দৰ্কাৰ। তেতিয়া ইহঁতে ছল পালে মাহুত ধৰে। ইহঁতৰ গুণগত আৰু ইয়াৰ বাহিৰে দোষাযোগ্য কৰিবলৈ বিশেষ একো নাই।—খাজীয়া জাতিটো মৌমাখিক নিচিনা। ইহঁতৰ পুৱাৰ পৰা গৰুলিগৈকে মতা মাইচী উভয়ে মনানে কাম কৰে। ইহঁত বৰ পৰিশ্ৰমী—আজিকালি মতাগান ভী পোৱা উই-এক তিহেৰাতাই, ব্যতিক্ৰম কাম কৰিবলৈ গৈছে। ইহঁত যেনে পৰিশ্ৰমী যেনে ত্ৰিহাল।—গৰুলি বেগিকা, পুৰিছ ৰাজ্যৰ, সৰ্টণ ৰাজ্যৰ কিম্বা মোখাওৱে কালে কুৰিবলৈ গলে, খাজীয়া গাৰু-বিলাকক, চাক্-চিকন গোছাক মাৰি, মুখত তাৰোণৰ বাও লগাই, দলে দলে চুৰা পোৱা যায়। ইহঁতে দিনটো কাম কৰি গৰুলি এই ধৰে দলে দলে কুৰে। ইহঁতৰ পোছাকটো ইহঁতৰ জাতীয়। ইহঁতৰ পোছাকটোত নাই নাই বুলিও তিনি চাৰিখন কাপোৰ ওপৰা-ওপৰি বৈ থাকে। এনে পোছাক পুৰিখীৰ আন জাতৰ পাত দেখা নোযায়। জনা যায়, ভাগেয়ে মাহুতগৈ দেশৰ মাইচীয়ে এনে ধৰণৰ পোছাক পিন্ধিছিল। ইহঁত বৰ গুৰ জাভন মাহুত গৰুৰ। মাহুতগৈলোক বগা আৰু গালত তেজ বিৰিভি থাকে। মুঠতে ইহঁতৰ চেৰেবা আৰু পোছাক আদি দেখি, ইহঁতক পাহাৰী জাতি বুলি কব নোৱাৰায়। ইহঁতে মতা কবলৈ বৰ ভয় কৰে। মাহুতবিলাক নয় অৰ্থত উগ্ৰ। ইহঁতৰ খও উট্টিলে, আইনৰ বাহিৰ হৈ যায়। এনেকৈ হলে সেই ছকুম দিয়া হয় তাকে কৰে।—ইহঁতক নিচেই অলপ দিনৰ ভিতৰতে ভালেখিনি উন্নত হৈছে বুলি ধৰিব পাৰি। ইহঁতৰ বি "দোস্তান" আছিল, সেয়ে এতিয়া ইহঁতৰ ভাষা (Vernacular)—কিন্তু আধৰবিলাক ইংৰাজ। খাজীয়া

ভিতৰত বি-এ, এক-এ পাচ কৰি "মুলুগু" "প্ৰভেচোশে" হৈছে। মতাবিলাকৰ গাত জাতীয় পোছাকতকৈ বিলাসী পোছাকৰ ব্যৱহাৰ বেছ দেখা যায়।—ইহঁতৰ ৰাজতৰ নিয়ম আনাতকৈ দুখীয়া। ইহঁতৰ ভিতৰত, পুৰিয়ে পুৰিয়ে "চিয়েম্" বা "chief" আছে। ৰাজতৰ নিয়মে, "চিয়েম্" বিলাকৰ সৈতে গৱঁমেটৰ ব্যৱস্থা আছে।—ইহঁতৰ ঘৰ ভৱনবিলাক সৰু সৰু, অৰ্থত আভ্যন্তৰীণ কাৰি। ইহঁতৰ বাকী চলণ কুৰণ, পৰিষ্কাৰ উপ চাক চিকন হলেও, খোৱা-লোৱা ভৰনা বুলি কহিলো।—ইহঁতৰ ঘৰত বৰ মতি দেখিবলৈ। বিলাকৰ খাজীয়া স্তুটন হৈছে সিহঁতে সদাই নিশিঙিত সময়ত গিঅৰিগৈ যায়। ইয়াত চুৰিৰে চুৰিৰে গিঅৰি ঘৰ অসংখ্য দেখিবলৈ।—বাকী খাজীয়াবিলাকো নিজ নিজ মৰ্ম অৰ্জত ব্যস্ত থাকে।—সিহঁতে মৰ্মৰ নামত যি কাম কৰিব লাগে, তাক নকৰাকৈ নোযোকে বুলি জনা যায়।—ইহঁতৰ মনিপাৰি বিলাকত ইংৰাজৰ দৰে একো লোকৰ দীৰ্ঘ শিল স্তুতি খোৱা দেখা যায়। এটো ইহঁতৰ জাতীয়।—এই চুৰ চাবি লিনত ইহঁতৰ আচাৰ ব্যৱহাৰ জানিবলৈ বুলিবলৈ অলপ টান। বিলুপ্ত থকা মাহুতে ইহঁতৰ বিধৰে ভাগকৈ দিহিব পাৰিব বুলি মোৰ বিশ্বাস। সাধৰণত এই শৰীও কোথা উঠিত নে, ইহঁতৰ আমাৰ দৰে ছোৱালী দৰাৰ খৰলৈ নাচে। দৰাৰে ছোৱালীৰ ঘৰত থাকিবলৈ লাগে। অৰ্থাৎ দৰাহে উঠিয়াই শিৱা হয়।

পাছ দিনা, মঙ্গলবাৰে খাই-বৰ, এক মান বজাত, জীৱিত পদ্মকাম ৰকৰায় সৈতে বিভন্ন ফলচ্, শিখৰ ফলচ্, চাবলৈ আহিলোঁ। গুৱাহাটীলৈ অহা বাটে প্ৰায় চমাইল, আঁতে মাইল আহি বাওঁহাতে, সৰু বাট এটাই সোমাই গলোঁ। এই বিডন্ ফলচ্, চাবলৈ চট্টা বাটে যাব পাৰি। এটী বাটে গ'লে, বিডন্ ফলচ্ৰ গাতে ওলায়লৈ। আনটো বাটে গ'লে, ফলচ্ৰ বিপৰীত পিনে ওলায়লৈ। আমি, এইটো বাটেই আহিলোঁ। এইটো পৰ্গত সৰল গছে ছাটি আছে। তলখন সৰল পাত পৰি পিছলৈ গৈ আছে। ভৰি সিহে পিছলি যায়। আমি এই কাঠনিৰ মাজে মাজে প্ৰায় আধা মাইল মান আহি তললৈ নামিবলৈ দৰিলোঁ।—পত্ৰটী বাট, নিচেই শেহৰটোৰ ওপৰটো ৰোপলৈকে (slope) গ'লো। তাকে শিখ হাঁপ গুণত তথা বহি বিডন্ ফলচ্টো চাবলৈ ধৰিলো। আমি বহাৰ দৰা তললৈ প্ৰায় আধা মাইল মান দ' কুৰত। স্তায় পৰা পোতা মাইলমানৰ সিপাৰে আমৰ সম্মুখতে বিডন্ ফলচ্। বিডন্

ফল্গুটো পিরা। যব পত্রা পানী বগদিহে তার পরা তলর কলভনৈকে প্রায়  
আধা মাইল হ'ব। অবিহান, কলভর যবে পানী পকা হ'বে কল-কলকৈ  
পানী পবিবই কাগিজেব। কত যুগ যুগান্তর পরা এই ভরে পানী গরিজে, তাক  
ভাবি শেধ কাবব নোতাৰি। ইয়ার বাও-কালে বিধপ, ফল্গু। বিধপ ফল্গু  
বিভন্ন ফল্গুতকৈ বহণ আক হেগনীয়া। ফল্গু-টটা—ইটোখ পত্রা গিটোই  
পোতা নাইগ মান দু-হ'ব। এই নিৰ্জন, গহান পরিতত প্রকৃতব বীয়া  
ফল্গু-টটাৰ কল-কলনি-যেন শুনিবে থাকিব। তাতে, তাই জোবন আক  
মনোবন। প্রকৃত দেবী যেন তাত বিশালি আছে, কাবব উপযুক্ত সাধারণ  
তাই। বিদানে কি চিত্রা ভাঙনাব বেজন্ত মাত্ৰ হত্যা হওক, প্রান্তে ফুই  
অলক, ইয়াত এই আমি বহা শিলাটোত কথেক বাহনে, সকলো শীত  
পবি যাব। বিকুল কি অতুল মহিমা। ডাভর ডাভর শিলাপিপাকো এনে  
ভাৰে পবি আছে—কোনোবা পোনাখিয়ে যেন পরতর গাত বাঘর পাখি  
থৈছে। তাৰ ওপৰত পরিতায়া সেউজীয়া বনবিলাক গজ যেনে নীয়া  
কবিহে। বেগবর, তাহানিবন, মহা মহা বেগা পয়ানী সকলে বিতর  
চবনত মতি প্রপাত হ'ব কাখনেই এনে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পোহিত  
ঠাইত, তেওঁবিলাকৰ আশ্রম শীতছিলিহি। মনী প্রতু তোমান মহিমা  
ইয়াত প্রায় রঘটীমান বহা হ'ল। এনেতে, জুড়িবিলাকৰ ওপৰত খোতা  
উনবনে দাবনে, চেতমা তিনি' বাহিবর হৈছিল। লগত পকা বজলনি  
কণে যে ক্রান্তা হইশন খোতাকোটা হ'ব। কুরলি উঠিছে। এই গুলি  
উভয়ে তাৰ পরা দব দুটা হ'লো। ... ছায়াব দুজনৰ নাম অথবা  
এই ফল্গু-টটাৰ নাম। অগ্নি ভয়ে ভয়ে তেওঁবিলাক দুজনেই এই  
ফল্গু-টটা আবিষ্কার কবিছে। বাববা ফল্গু-টটা চাবনে আক ভান হয় থোনা।  
ইয়াৰ বাহিৰে, পিলা টাউনৰ পৰা ৩০ মাইল দূৰৈত, "হুইট", ফল্গু-আক 'এমি  
ফেট' ফল্গু-নামে টটা অল-প্রপাত আছে। সেই টটা বাহিৰা চাবনে বন দুদীয়া  
হয় গুলি শুনিলা। এমিফেট ফল্গুটো বন জাভ। কোনো কোনোৱে পৃথিবী  
চিত্রত ডাঙর বুণিয়ে কব খোজে। আমাৰ কিজ, সেই টটা অল-প্রপাত চাবই  
খোতা নহল।

সেই দিনা গুলি বহুৱর শ্রীযুত কেশৱচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দৰত নিমন্ত্রণ থাকি,

পাছৰিনা, ঘোঁষাৰ বা ছোট বজাৰ চাই, দুঃখপতি বাবে পুত্ৰা মটনত গুৱাহাটীলৈ  
হ'লো। বিলত বি দেখিলো, ইয়াতকৈও বহুত চাবলগীয়া থাকিল।  
ঈশ্বৰ কবিলে, 'আকো এবাৰ বিলং চকৰলৈ আহিবর ইচ্ছা থাকিল।' প্রকৃতি  
দেবীক বিলাত লৈ লাভে লাভে পরিতর পৰা নামি আকি ভৈরাম ওলালোহি।

"বলেশ পৰে হ'ব আমাৰ, আপন কুটিনবাসী।"

বহিৰ অলপ দিন হে প্রবাসত আছিলোহি, তথাপি যমুতা হ'লত,  
মমটো ভাল পাগিছিল। সেই দিনা আবেনি তিনি বজাত আহি গুৱাহাটী  
শালোহি। "ল হোহেগত" শ্রীযুত গৱৰ চলিহা উন-এৰ অতিথি হ'লো।  
খিলতলৈ যাত্ৰিতও ইয়াতে এদিন থাকি গৈছিলো।—সাগ চাহাব শ্রীযুত শঙ্করনাথ  
বৰতা, আক ল-কলেজৰ প্ৰিন্সিপেল মিঃ জে, বকতাৰ লগত এইবাবেই প্রথম দেখা  
সাকাত হ'ল। তেবেসকলৰ লগত সেই কথেক সময় কথা-বতৰা পাতি বৰ  
ভাল থাকিল।

শ্রীযুত অৰ্জুনসিংহ বি-এ, শ্রীযুত বৈষ্ণবনাথ কাকতী বি-এ, আক চ'লহাদেৱে  
সৈতে, ৩নং গ্ৰন্থ, ৬ কামাখ্যা আদি বৰ্ণন করা হ'ল। ৬ কামাখ্যালৈ যাবর দিনা  
মোৰ আটাইতকৈ ভগ্ন লাগিছিল, ৬ দুবনেৰবীত, গুৱাহাটীলৈ যুগ কবি, শিলৰ  
ওপৰত-বহি থাকি। তাৰ পৰা গুৱাহাটী নগৰ আক ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দুখ এনে যুকৰ  
ভাৰে সৈল, যেন তাতে বহি সহাই চায়ে থাকি। মল্লাৰ বুকত যেন প্রকৃতিৰ  
কোলাতৰে আছিলো। তাতে, যেতিয়া বন্ধ সকলে স্বপীৰ জি-এল বাঘৰ  
"জাৰতৰণ" গানটো মৰুব হ'বত তাকেই গাবলৈ ধৰিলে, আক আমাৰ কুলনিৰ  
হুগ কোটা'র, কুলনিৰ,—

উমানান, সকাচলে

অবক্রান্ত, নীচাল,

ধানসৰ হোগীবেধে কিবণ তহাসনে,

( নিতে, ) পিত্ত্ৰা জিনি আছে পতীন পতীন তামে।

অসম মাত্ৰ! স্বর্গাৰপি ধৰীয়া তুমি,

মুনিমননোতা হোৱা অসম কামাভূমি!

হেৰা অসম কামাভূমি!

হেৰা অসম কামাভূমি!

কেনে লাভ পূরণ তোমার,  
বিচি আছে মলয় চৌর্য,  
হিম মহাগিণি আছে শিতানতে পশি ;  
( তোমার ) যুগে যুগে মহানবে পখালিছে কথি ।  
অসম মাতৃ—

পুণাতোয়া তটিনীয়ে  
সাগরগৈল তিরা নিয়ে  
চরায় মেউটি জুবি ভানব স্রীতি উপধায়ে ;

( তাতে ) কাচন কাচি তক-নতা নাচে পাবে পাবে ।

এই মননো গানটি উমানন্দর কাণে চাই চাই আমার অন্তর  
যে কি এটি অচুট ভাগ উদয় হৈছিল, তাক আক বর্ণি বনোণি ।

স্বভাৱী খনকে আমাৰ অসমৰ মুখপাত্ৰ বুলিব পাৰি। যেতিয়া,  
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কাণে ২ দু'বলৈ ওলোৱা হয়, তেতিয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত, উমানন্দ,  
উৰ্দ্ধনী আদি দেখি, কেউকোৰ পৰ্বতৰ প্ৰাকৃতিক শোভা দেখি, গভীন গভীৰ  
ব্ৰহ্মপুত্ৰক একেবাৰে কুল কুলকৈ বৈ যোৱা, আৰু সিপাৰৰ মননোৰো দুশা দেখি  
মনত আৰু অস্তভাৱে খেলাপ নোৱাৰে।

“ধৰাৰ মাজত তুমিয়ে জননী এখনি চুৱনী ধৰা”

কত নো তীৰ কত নো “সাগৰ”

কত মন্দিৰ কত পিবিবৰ,

কত হোৱা গাতি বৃকত সান্নাট ধৰিটা চেমেহে ভৱা।”

কবিৰ এই ভাৱটি তৎক্ষণাত্ জ্বৰহৃদয় কবিবলৈ বাধা হ'ব লগা হয়।  
এই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ কাণত, “সুগমিৰ” এই গানটো মনত পৰিলাই, এই অসম কি ?  
আমি কোন ? এতিয়া আমি কি ? ইত্যাদি ভাৱে আহি মন ভোলাপাৰ কৰেহি।

৮ কামাখ্যাৰ সকলো নিখন কাব্য ভাল দেখিলো। কিন্তু, পাণ্ডা-  
বিলাকৰ ঘৰ চহাৰ বিলাক ময়লা; আৰু বঙালি নাটকৰ অভিনয় আদি কৰা  
জনি হে, বেয়া লাগিল।

সেইদিনা থাকি, শনিবাৰে গধূলি—ঘোৰহাটলৈ ৰাওনা হ'লো।  
শ্রীমকুল চক্ৰ বৃক্ষ।

## ৰবিঠাকুৰৰ গীতাঞ্জলি।

বোস্তাবাৰ অঞ্জলিৰ কেইপাহমান কুল বাইলৰ ওচৰত ডাঙি ধৰা হৈছিল  
এককি কথা আৰু তাৰ আগে-পাছৈ অলপ অচৰণ আলোচনাৰে বোস্তাবাৰ  
কথা আৰম্ভ আৰু শেষ কৰা হৈছিল—টুকি বেন ন কন্যাৰ গুৱনী শুচাই এটি এটি  
অলঙ্কাৰ দেখুৱা। সেই নিমিত্তে বোস্তাবাৰ কথা গীতাঞ্জলি সম্বন্ধে কেৱল  
সৌন্দৰ্য্য নিৰ্দেশক বুলি ধৰিলে যুক্তিৰ দেখ মথটব। এইবাৰ সৌন্দৰ্য্যৰ তলিত  
লুকাই থকা সত্য বিচাৰণ অলপ চেষ্টা কৰা হৈছে, তাৰ বাবে বিশেষদোষ থাকে  
তাৰ কাৰণ মাৰ্জ্জনা থাকে যেন।

সকলো সৌন্দৰ্য্য মূলত এটা স্পৃহাৰ বিন্যাস থাকে। এই বিন্যাস  
বা ৰচনাটো জুৰেৰ অন্তৰৰ পক্ষেৰ পৰা পৰাৰ মাৰ্জ্জিৰ সৰকা বিচিত্ৰ আত্মপ্ৰকাশ  
যেনে মাতৃৰ মুখাবয়বৰ মাৰ্জ্জিৰ সৰকা জ্বৰণৰ প্ৰকাশ বা সৌন্দৰ্য্য, বহিৰ্গণতৰ  
মাৰ্জ্জিৰ সৰকা সেইবাবে প্ৰকৃতিৰ আত্মপ্ৰকাশ বা সৌন্দৰ্য্য। সেই দেখি সত্যম্  
অনন্দম্ যি সত্য সেয়ে অনুৰক, বা যি অনুৰক সেয়ে সত্য। সেই গুণে গীতাঞ্জলিৰ  
কবিতা যিনি যদি আমি সৌন্দৰ্য্য-ভূষিত দেখিবলৈ পাইছো তেন্তে তাত কোনো  
সত্যক স্বীকাৰ কৰাটোকো নিশ্চয় লগ পাম।

সকলো কথাবে এটা চেৰ আছে। মূলতৰ বাজানী, বোস্তাবাৰ মূৰ  
হাৰ্ণে নিহাৰ লাগিতা, মাতৃৰ কথ, জ্বৰণৰ স্পন্দন, পৃথিবীৰ আৰম্ভন আটাই-  
বোৰতে এটা চেৰ আছে। মাতৃৰ সৰকাৰ হলে এইবিলাক ঘটনাৰ সমাবেশত জ্বৰ  
কেৱল উপৰ হৈ বৃদ্ধি চিন্তা, কল্পনা আটাইবোৰ সামঞ্জস্য-একাগ্ৰতা গ্ৰহণ কৰি  
যেতিয়া চেৰ নভটাকৈ বাৰাণসৰ বা কৰম্বত লম্বা গ্ৰহণ কৰি চিৰৰ মাৱে তেতিয়  
সেই চিৰবেত চেৰে চেৰে পৰি বাৰ দেখি অচুকনীয়া জনগত তাৰ জগ্ৰাস্তৰ প্ৰীতি  
সৰণ কৰি দিয়ে। ইয়াৰ মাজত যদি সি সত্যভেদ হৰ ভেদে প্ৰাণলীন হৈ পৰে  
তাৰ মাজেৰে আৰু প্ৰাণ বাগৰি আহি প্ৰাণৰ গ্ৰাণত হাঁহি থুকি পৰিব  
নোৱাৰে। তেতিয়া অন্তৰৰ পৰা আহি বাজত সি মৃত্যুক দেখিবলৈ পায়—সত্যই  
কিছ মৃত্যুক স্বীকাৰ নকৰে, সি অশূনা অনন্তৰপৰা আহি সত্যতে প্ৰতিজ্ঞা  
থাকি শেষত সত্যতে বিলীন হৈ অনন্তৰ পায়। সৃষ্টিতৰ এই গুৰু মৰ্যটে-  
আৰি অঞ্জলিৰ কবিতাত পাই। যেনে :—

"আমার মাথা নত করে দাওহে তোমার চরণ দু'লার তলে।"

এই কলিত ভাবটো জন্মগ্রহণ করি নানাবকম শীলখেলো। কবি  
গোন বেকা, ঘূরণীয়া বাট্টেরে গৈ শেরত সেই একেই লয় বহিছে।

"সকল অহংকার কে আমার ভুবাও ছোথেন কলে।"

আক চাওক—

"সে যে পাশে এসে বসেছিল তবু কাণিনি।"

শেষতে সেই একেই আক্ষেপ প্রকাশ হৈছে চাওক—

"কেনগো তার মালার' গুৰণ বৃকে লাগেনি।"

আকো আছে।—

"ধার বেন মোর সকল ভালবাসা প্রভু, তোমার পাশে, তোমার পাশে  
তোমার পাশে,

এ জীবনে যা কিছু সুলব সকল আজ বেজে উঠুক সুখে।

প্রভু, তোমার পাশে, তোমার পাশে, তোমার পাশে।"

এই অঙ্কনে মতে চায় ততে এই কথাই সার্থকতা দেখিবলৈ শায়।

গীতাঞ্জলির কবিতাখিনিত সত্যের প্রকাশ আক একসকলে চাব পাৰি  
শৈশব, যৌবন, প্রৌঢ়, বৃদ্ধ এই অরহণর ভাবের তেজ গীতাঞ্জলির একো একে টা  
কবিতাত নৃত্য করি থকা দেখা যায়।—

শৈশব।—

"বতবান আলো জালাতে চাই

নিবে যার বাবে বাবে

আমার জীরনে তোমার আসন

গভীর অন্ধকারে।"

যেন এই কথাখিনি লারা এটিয়েরে কৈছে।

যৌবন।—এই ধিনিত মাহুর সৌন্দর্য উপাসক। ল'রাত্ত প্রিয় যেনে  
ধেমালি, ডেকা অরহণর প্রিয় তেনে সৌন্দর্য। এত অরহণর মাহুরে শোভাকী  
ভাল পাৰ। চহা ডেকার সুখ কামনা, মাতিতাক ডেকার লিখনত অরহণর বা  
বিশেষণর বেলায় ব্যাধার এই অঙ্কনে।—গীতাঞ্জলির কবিতাব যৌবনখিনিতো  
এই সত্যের প্রকাশ।—

যে লতটি আছে শুকায়েতে মণ  
কি ডি বয়ে শুখ, নাতি ফোটে মূল,  
আমার জীরনে তব সেলা তাই  
বেগনার উপহাসে।

গৌচ — অহংকারে আপোনা আপোনি এই সময়ত লজিত হৈ নতমি  
হয়। গছ গহনির আগ হানে, জীরনর ব চেতুখনি কম হয়। অশিক্ষিতবো কথা  
পছীম, শিক্ষিতর পাঠীয়া, ভাববো কোনেইক বোখোতা অহংকা।—

"পূকা গৌনখ ঘুনা বিভব

কিছু না'ত নাহি লেব,

এ তব পূকারি গবিয়া এসেছে

গজ্ঞানর দিনবেশ।"

যুজ।—ভাবব ইচ্ছতে সমারি হৈছে। মতমি এই অরহণর হীশ, স্ত্রী  
জন, শৈশব পনীক্ষার্থীর কেবল টোকা বহী টোকা, দেহদবে ভাববো কেবল উপাঞ্জিত  
সত্যক লৈ বৈ শকা। গছে হেনেকৈ তান শেষ পক্ষিত্তি ফলটো, ধরি থাকে তাক  
সামান্য দিক্তি কোনেও জানব কবিবলৈ মাতিলেও ধরি থাকে, ভাবেও সেরবে  
আর সত্যকে লৈ দ্বিতমাজ হৈ আছে। যেনে—

"উৎসবে তান আসে নাই কেহ

বাজে নাই বাপি সাতক নাট পেত,

"কীদ্বিহা তোমার এনেছে ডাকিয়া

ভাড়া মন্দির ঘরে।"

(কমলাঃ)

ঐতব চন্দ্র খাটনিয়া।

## শ্রীশিক্ষা আক বিদ্যারতী নাটক (সমালোচনার উত্তর।)

সম্পাদক ডাক্তারীয়া,

যোগো বহাগ মাহর আসাম বাকরত বিদ্যারতী নাটকর সমালোচনা  
পঢ়ি নাটক রচোতাক শ্রীশিক্ষাব বিবোধী বেগা দেখি তাব প্রান্তবাহ নকরি



নোরায়ণে। লেখক স্ত্রীশিক্ষার বিবেচনী নহেন; বশ্য তিক্ততার উচ্চশিক্ষা ছাড়া  
 বাঙালীরা পুণ্ডিত হইবে। বিত্তমী বাঙ্গালনার স্বর্ণপতি লাভ লেখকর উচ্চশিক্ষা  
 হোতা নাই; ই কারণ জনশ্রুতিমাত্র—অতঃপর আর্থনৈতিক উন্নতি। লেখক  
 সেই জনশ্রুতির গুণবস্ত নির্ভর কবি আধুনিক কোনো বিত্তমী চতুর্থাংশের  
 (ঈশ্বর মনস্কর) যদি তেওঁরই কল্পনিকিত বা একেবারে অশিক্ষিত কোন  
 ডেকার হাতত পড়ে, তেমনগুলত হিন্দুধর্মের কি কর্তব্য তাইলকে আত্মবিচারে।  
 'বাঙ্গাল' কবি, 'বিত্তমী বাঙ্গালনাই' যেহেতু পণ্ডিত মর্যাদা বুলি জানিব পারি  
 পদাঘাত কবির খুঁজিলে তেওঁরাহে লেখকর মতে সমাজের ভাগি শরিল।' আমি  
 বাঙ্গালক যোধো যদি হিন্দুধর্মের কোনো বিত্তমীর পণ্ডিত মূর্খ বুলি শাস্যত  
 কবি কিংবা 'সত্যভোগী' কবি তেওঁর আগ্রহ আন এজনক পছন্দ্য যোধো  
 অথবা চিত্তকাল অবিচারিত হৈ থাকিব খোজক তেওঁ সমাজতে চৈতন্যনগরিতে,  
 অথবা কোনো কোনোতে কোনো নিচনটিকে "আমি সেই কৌটিল্যীয়া বিদ্যা-  
 টোকে ধরি থাকিম নেও" বুলি মত বাঙ্গালকর খোজক তেওঁর বাঙালি ভাবের  
 মত মত সমাজতত্ত্বরূপকলর গুণত তরু কলকটে। আমায় কিংবা বিদ্যারত্নী কে  
 ক সেই বিষয়ে একো কনটাই নাই। লেগকে নাটকত ইমানকে যোগেন উ-  
 কিতাইতে যে শিক্ষার একপতি ভিন্ন আন গতি নাই আক তিক্ততা চিত্তকাল  
 পুঙ্কর আগ্রহত থাকিব লাগিব। তৎকালে ত্রিগুন সাংকীর্ষ্য আক স্বার্থপর বুলি  
 গুচাই দিব খুঁজিলেও একদিনে নোরায়ণ—আমি তেওঁর কবিতাইল গলে হিন্দুও  
 মার যোগে হিন্দুধর্মের পণ্ডিতপ্রবর্তন পুঁঠাও গুণত লুপ্ত হব। শেখোক্ত নি-  
 ত্তির বিধান মতে তিক্ততা পায়রতে গুণের অধীন। কারণ তিক্ততা আগ্রহ-  
 বিহীন। হৈথক ঈশ্বরর ইচ্ছা হোয়া হলে তেওঁরতত্ত্বকলর সরল মনস্কি পুঙ্কর  
 নিচিনা কর্তব্য করিলে চেতেন। সেই কারণে প্রকৃত গুণত বন কবিতাই  
 সাহু হোতা বিত্তমী বাঙ্গালনার গুণবস্ত প্রকৃতিলে অর্থনৈতিক ভাবে প্রতিশোধ  
 নোবা দেখি বিত্তরূপ পণ্ডিতে ঈশ্বরর মৌল্যক ধন্যবাদ দিছে। (চরভানক  
 আকো ধন্যবাদ দিব কিয়ৎ?)

নৈতিক ক্ষীরম উন্নতি সাধনত তিবোস্তার পুঙ্করসৈ সৈতে সমান অধিকার।  
 বর্তমান যুগত এই কথা কোনেও ছুই কবির নোরায়ণ। তিবোস্তার একপতি  
 ভিন্ন আন গতি নাই আক তিবোতা পুঙ্কর কাজরত থাকিব লাগিব বুলি

স্বাভে টানি ধরিলে জানে। তেওঁরতত্ত্বকলর মানসিক আক স্বাধাধিক উন্নত সাধনত  
 বাহু জগৎ বাঙালি কিংবাও বুলিলেও পণ্ডিতকে "তিবোস্তার স্বর্গমীমতা গুণকে" বোলাক  
 'বাঙ্গাল' বুলিলে তিবোতা উচ্চ শিক্ষতা হৈ Home Rule. Self-determination  
 আদির যোগে বৃষ্টিয় শরণে বুলিছ। আক জনশ্রুতিমূলক ঘটনাটোব গলা মানুহে  
 প্রকৃত গুণত বন কবিতাইল সাহু ছোতা বিত্তমী বুলি প্রমাণ করিবই হোতা  
 'বাঙালি' বুলিলে লেখক আধুনিক বিত্তমী মনস্কো। হলে বলে কৌশলে যোন  
 চর্গতি করা যাব বুলি ভয় দেখুয়াইছে। উঃ! কগামা! সেইহে নাটক পণ্ডিত  
 বাঙালি গোটেই মীচ ভাবর স্বভাবগা দেখিবইল গালে। বাঙালি স্রীশিক্ষা মনস্ক  
 আক স্রীশিক্ষা একেটা কথা বুলি খবি গলে; তেমন হলে "কুর্ভনী" নামক কবি  
 হঠোতা ইংলণ্ডের কবি তেমনিনে স্রীশিক্ষার বিবোধী নে কি? 'স্বর্গমীমতক  
 হোতা কসুই স্রী মনস্ক উন্নত করিব লাগে' বুলিলে বাঙ্গালক কোন কলে  
 তিবোতাই উচ্চশিক্ষা পোরাব লগে লগে অহংকারি মনোমালিন্য দূর করিব  
 নোরায়ণে সমাজ বিশেষ নাগো প্রকৃত্তির বিধানকো আরাহসা কবি শেহত  
 বিদায় কথা ভোগ কবির গানে বুলিহে লেখকে নাটকত বুলি দেখুয়াইছে।  
 "সমজ্ঞার।"

## চাহ পানী।

আমার দেশর অনেক মানুষে স্বাধিকারি চাহে থাকে। স্বাভিপুত্র  
 আক আবেল চাহেখোস্তার সাথোই স্বাভিক বেচি। অবশো কোনোর কোনো  
 মতা ইয়াতইকও সহ। এই প্রচলনটো স্বাভিক শৈক্ষিক শ্রেণীর মানুষর  
 মাঝতে দেখা যায়। আমায় দেশত চাহে খোত আক এই দেশর মানুষে  
 চাহে খাবইল শিক্ষা ১০ বছরর ভিতরতে হয়, ইমান অল্প দিনর ভিতরতে  
 চাহে ইমান প্রচলন হৈছে যে, স্বাভিক শৈক্ষিক শ্রেণীর মানুষর ২০ জন  
 চাহে খাই বুলিলেও অতিবজিত কবি কোতা নহে। চাহে প্রচলনে এতিয়া  
 এনে আকার লৈছে যে, কেতরাবা কেতরাবা এনেও অল্পমান করিব পারিব  
 যে, ত্রয়সাভত থাকি চাহে খোত বুলি কোতা বা চাহে খোস্তার অভ্যাস  
 আই বুলি কসুই অশিক্ষিত বা নতুন সভ্যতার খোহর পোস্তা নাই বুলি ভয়  
 সমাজে সন্দেহ করাব ভয় থাকয়েন দেখা যায়। চাহে ত্রয়সাভক হোব  
 যুগে হুদির পানিনে যে তেওঁলোকর পুঙ্করসুখকলে চাহে স্বাধিকারনে?

হল খোরা নাই, তেহে তেওঁ লোকনো সভা শিক্ষিত বা স্বাস্থ্যবান মাহর নাছিল নে? যদি তেওঁলোকে চাহ মোখোতাকৈ সভ্যতার সকলো গুণ রাখিব পাৰিছিল, আৰু স্বাস্থ্যবান আছিল, তেহে তেওঁলোকৰ পোনাৰ তে কিয় কেনে হব নোৱাৰিব? কোনো কোনো শিক্ষিত ডেকাই কয় যে, আজিকালিৰ দিনত পশ্চিম ফালৰ সকলো সম্ভা দেশতে চাহ খায়। কিন্তু এনটা কথা কোৱা ডেকালনে এবাৰ ভাবি চায়নে যে, আমাৰ দেশখন সিমানে উন্নত নে? বা আমাৰ দেশখন পশ্চিম ফালৰ সভ্য দেশৰ তুলনাত এশভাগৰ এভাগ স্থান অধিকাৰ কৰিব পাৰিছনে? যদি নহয় তেহে সেই দেশৰ লগত কিয় তুলনা কৰা হৈছে? আমাৰ দেশৰ আহাৰ, বেচা পানী, দৈনিক জীৱন, আৰু চাহ খোৱাৰ প্ৰথাটোৱে চকু বাৰি কৰিলে গলে, চাহ জ্বাৰাখাকৰ যে আৰু এটি বাগীচাৰ বস্তু বুলি আমাক এটা দিন কলহাৰে জ্বাৰা কৰিব। ভাগ্যক্ষেমে চাহৰ অভাৱটো আমাৰ গাতলীয়া মাহুৰৰ মাজত এতিয়াও লগাৱা শিক্ষিত দলৰ দৰে মোমোৱা নাই। কিন্তু আমাৰ শিক্ষিত সমাজৰ দৈনন্দিন উদাহৰণ দেখি দিনে দিনে গৰৱ মাহুৰৰ মাজতো, চাহৰ অভাৱ বেছি হবলৈ ধৰিছে, আৰু তাকে দেব কাৰ মনত বেজাৰ নলগাকৈ থাকিব পাৰে? মোতিতে কৰিলে গলে অভাৱটো এতিয়াও গাৱন মাহুত গৰখীয়া পুৰি স্বৰূপে আছে, কিন্তু ই অল্পদিনৰ ভিতৰতে বন ঘৰ কৰিব সমাজৰ পৰা উঠাৰ পলাব নোৱাৰা কানি, ভাং আদিৰ নিচিনা একোটা ভাৱন অভাৱনীয় গৰুতৈ উঠাৰ লক্ষণ ধৰিছে। সময় থাকোতে সকলোৱে যত কৰা উচিত। এই অভাৱটো প্ৰচলন হওঁকৈ পুৰি, আৰু কলেজৰ ছাত্ৰ সকলেও বন সহায় কৰে। এনে অনেক উদাহৰণ আছে যে জিলা বা নগৰৰ মীমাৰ বাহিৰে যি থকা অনেক ছাত্ৰৰে প্ৰথমতে চাহ নেখায় যে, আমাক তেওঁলোকৰ ঘৰৰ কোনো মাহুৰে চাহ নেখায়। এওঁলোকে কুল বা কলেজ বহুত বা পঢ়া একেবাবেই এটি দি খাবলৈ উলটাই গলে, ভাল শিক্ষাৰ লগে লগে পোতা আৰু বহুত দন ঘৰত কৰি শিকা চাহ খোৱা অভাৱটিও নিজ ঘৰত থাকি বৈনিক জীৱনত লগায়। তেওঁলোককৈ দেখি গৰৱ সকলৰ সকলোৱেই চাহৰ ছটা চাহ চাহ অভাৱটি ততালিকৈ শিকি লয়। আৰু তেওঁলোকৰ পৰা গাৱনৰ ওচৰ চুপীয়া, লৈকা বাগিচা যায়। এই অভাৱটি কুল বা কলেজ প্ৰথমে হওঁতে কান

খোৱা অভাৱৰ দৰে খোৱালিৰ ছলতেই হয়। যেনে কোনো এটি মেচ বেগা হলেই সকলো উপস্থিত ভ্ৰমণতলীৰ লগতেই ছাত্ৰসকলেও চাহৰ এটি ভাগ লয়। আন কি চাৰি বজাৰ সময়ত পুৰ আৰু কলেজৰ পৰা লাবিলাক বৰ্ডিতলৈ ফিৰি গলেই তেওঁলোকে অল্প অল্পগাম আৰু এগিলাছ চাহ পায়। কিন্তু চাহৰ পৰিবৰ্ত্তে ছাত্ৰসকলৰ এগিলাছ পানীৰ হলেমো কি বেয়া হয়। ভাল শিক্ষাৰ লগে লগে এটা বেয়া অভাৱ শিকি গোৱাত কিমান যে দন আৰু পাত্ৰা হানি হৈছে, তাক আজি পৰ্য্যন্ত কোনোবাই এবাৰ ভাবি চাইছেনে? কলেজ আৰু পুৰি ছাত্ৰসকলে আজি কালিৰ দিনত ছাত্ৰ-সমিচন সাহিত্য সভা আদি নানান ভাল ভাল কামত হাত দিছে। তাৰ লগতে যদি তেওঁলোকে আগৰ পৰা চাহ নেবাও বুলি প্ৰতিজ্ঞা কৰে, তেহে তেওঁলোকৰ নিজৰ আৰু দেশৰ অনেক উপকাৰ কৰা হব। আমিও খাটো যেন সমাজে আৰু গৱৰ্ণমেণ্টে পুৰ আৰু কলেজৰ ছাত্ৰ-সকলৰপৰা চাহৰ প্ৰথাটো একেবাবেই উঠাই দিয়ে।

এজন শিক্ষক ।

### শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰ দেৱ ।

ঐক তাত্ত্বিক যুগৰ পাছতে আসামত ত্ৰিশৰসদেৱ আদিৰ বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ মনসা বায়, অতি মূঢ় গতিৰে বৈ বিকৃত তাত্ত্বিক ধৰ্ম কৌশল আৰু তেজাল অমিত পৰিদৰ্শ হোৱা প্ৰাণীৰ প্ৰাণত অমৃত বাস্তৱবিন্দু বৰ্ণন কৰি দি শাস্তিৰ সোঁত বোৱালিছিল তাৰে কথা আজিও আমি অসমীয়াই পাহৰিব নোৱাৰি আজি সেই মহাপুৰুষৰ ত্ৰিবেণ্ডাবন তিৰি বুলি, এই পবিত্ৰ বিদ্যা মন্দিৰত সদ্যতে হৈ তেওঁৰ পদত ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিবলৈ আগবাঢ়িছোঁহকৈ,—আৰু আগবাঢ়িছোঁ-ইক সনাতন ধৰ্মৰ গাৱপৰা দিবোৰ আবৰ্জনা তেওঁ আঁকৰাই সনাতন ধৰ্মক নিকাচি শীৰ্ষকৈ আমাৰ আগত ডাঙি ধৰিছিল সেই আবৰ্জনাৰো আঁকো বৈষ্ণৱ ধৰ্মৰ পাত যাতে পবিত্ৰ নোৱাৰে তাৰে প্ৰতিবিধান কৰিবলৈ প্ৰাণত উদগনি পাবৰ কাৰণে। সকলো ধৰ্মপ্ৰবৰ্ত্তকৰ উদ্দেশ্য একেটা,—সত্য উপলব্ধি কৰাটোৱেই প্ৰত্যেক প্ৰবৰ্ত্তকৰ ঘাই উদ্দেশ্য,—এই কথাতে কোনেও দুই কৰিব নোৱাৰে, আৰু বহুত বাজে যে আন কোনো বিদ্ৰাট আৰু সত্য বস্তু লগত নাই এই কথাটো কোনো প্ৰৱৰ্ত্তক হুই নেবোলে। কিন্তু একেগমৰতে নানান

দেশত নানা প্রবর্তকব আবির্ভাব তর কেলৈ,—এইটোরেই অল্পপ অটিল সমন্য। কিয়নো প্রত্যেক প্রবর্তকেই একে সত্যর কাৰণে খুজি জগতব মূল সাধিবলৈ একেই মহামূল্য তত্ত্ব-বর জগতক দান করে ।

ইয়ার অৰ্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন দেশত ভিন্ন ভিন্ন প্রবর্তকব আবির্ভাবর এইটোরেই কাৰণ যে, প্রত্যেক দেশত হানীয়া প্রবর্তক নহলে তৎদেশীয় মহানর সমাধ্ব উপলক্ষিব নিয়মপ্রণালী অথবাখা আক জনরগ্রাহ্য হৈ দুঠে, ইয়াত বাঙেও আক ইয়াব আন এটা কাৰণ আছে । আমাব মনব ভাব প্রকাশ করবলৈ আমি ভাষার সাহায্য নৈল নোহোবাইক, অৰ্থাৎ আমি আমাব ভাষাক আমাব ভাষক দোলা স্বরূপে বাবহার কবোইক ; এতেকে ভাব আক ভাষাব সম্বন্ধটো নিত্য বৃদ্ধিব লাগে । কিছুমান দার্শনিক পণ্ডিতর মতে ভাষাব সাহায্য বিনা এনেক প্রত্যেক সাধুছেই নিষ্কর মনতো একোকে লাগিব নোহোবে ; পবর আগত প্রকাশ কবোই তো অতি দুবর কথা । এতেকে দেশীয় প্রবর্তকে সাধাব মাতৃহর জনরত উপলক্ষ-সত্য নিজ মাতৃভাষাবে প্রকাশ কবি সাংসার সাধন কল বে বর সহর হৈ উঠে, সেইটো আতিক বোধগম্য কথা । এই কাৰণে আমি আমাব শ্রীশঙ্করদেব আদি প্রবর্তকসকলক পাইছো, আক বঙ্গদেশকে আমি কবি নানাম দেখে খ্রীচৈতন্য আনিক ঠিক সেইববেই পাইছে ; যদিও তেওঁলোক একে বৈষ্ণব ধর্মব প্রবর্তক আমাব শ্রীশঙ্কর আক দেবদামোদর আদির ধর্ম-পুথ্যে মাতৃভাষাবে যেনেকৈ সকলো অসমীয়ায় জনর প্রেমত আশ্রুত কবি তুলিব পাৰিছে, তেনেকৈ খ্রীচৈতন্য বাইবেল আদি এখে পাণিব জানো ? ইয়ার উত্তর নোহোবাটোবেই ঠিক । এই বেবি জনবানে ধর্মর মানি হলে যুগে যুগে দেশে দেশে অল্পতাব হৈ, মহাজগতর জনর বাস্তব শাস্ত্রি স্থাপনা কবে । আমি এনে শাস্ত্রিস্থাপক মহাপুরুব রচনার তিথি ।

সেই সত্যকেই যদি তাত্ত্বিক প্রবর্তকসকলেও বিলাইছিল, তেবে শ্রীশঙ্করদেবোনে কি নতুন ধর্ম আমাক দান করিলে ? ইয়ার উত্তরত আমি নৈক নোবোবে যে তত্ত্ব প্রবর্তকসকলকৈ শ্রীশঙ্করদেবে ভিন্ন এটা ধর্ম আমাক দান কতা নাই সঁচা । কিন্তু তাত্ত্বিকসকলর মতিমত হৈ অধঃগতি হোবার কাৰণে কেওঁ লোকর ছাড়াই দেশব যি উৎপীড়নব আৰম্ভ হৈছিল সেই উৎপীড়নত পলা রাইলক উদ্ধার কবি ভিন্ন পথানে তেওঁ অসমীয়া রাইলক শাস্ত্রি দান কবিছিল,—এইটোরেই

শ্রীশঙ্করর শরবর । আক ইয়াতেই দেশীয় আন প্রচারকতকৈ শ্রীশঙ্করদেবব বিশেষর । কেবল শঙ্করদেবেই যে অসমীয়া মাতৃহক ব্রহ্মতত্ত্ব শিকাছিলা এনে নহে ; কিয়নো, এই ব্রহ্মতত্ত্ব বৈষ্ণব ধর্মর পূর্ণেও তাত্ত্বিক সম্প্রদায়র মাজত বিদ্যমান আছিল । নাথাকিবব কোনো কাৰণ নাই, কিয়নো, তত্ত্ব বোলা পূবাণ বোলা, নাইবা স্মৃতিকে বোলা, এই সকলো শাস্ত্র বেদান্তর গুণবত অন্বেষিত, অৰ্থাৎ বেদান্তই সর্গশাস্ত্রব মূলীভূত কাৰণ । সেই একে বেদান্তর পলা শাস্ত্র আক বৈষ্ণব শাস্ত্রিব বৈতবাদ আক শঙ্করাচার্যর অবেতবাদর আবির্ভাব হয় । প্রায় চতুর্থ শতাব্দীর মাজ ভাগত পদ্মোজ্যোতির্গী বেদান্তর ভাষা লাগিব বৈতবাদ জগতত প্রচার কর । এই বৈতবাদ দর্শনেই আমাব বৈষ্ণব ধর্মর ভেদী বৈতবাদ অসুজি নহে ; কিয়নো বৈতবাদীং মতে জগতত চুটি মাত্র পরার্থ সত্য । এই সত্য পরার্থ ৪টি জীবায়া আক পনমাত্মা । বৈষ্ণবসকলব মতেও তত্ত্ব আক ভগবানেই জগতত সত্য ।

শাস্ত্র সম্প্রদায়ব মতেও একেই মত । কাৰণ মহানারাই ব্রহ্ম আক জীবায়াই ব্রহ্ম আক উপনে আকো বৈষ্ণবসকলেও বিষ্ণুতেই একে ব্রহ্মভাব অল্পন কবি তেওঁকে জগত কাৰণ ভাবে উপাসা কবে ।

শাস্ত্র সম্প্রদায়ে মহানারাক এই দবে জ্ঞতি কবে,—

যা দেবী সর্গভূতেসু চৈতন্যামিত্যভিধীয়তে ।

নমস্তসৌ নমস্তসৌ নমস্তসৌ ননোমনম ॥

আক বৈষ্ণব সকলেও বিষ্ণুক আরাধনা কবে এইগুলি—

ও তদ্বিঘ্নোঃ পশ্যৎ পদম্ সপা পশাস্ত্রি

বৃষয়ঃ দিবীং চক্ৰুণাততম্ ।

ও সহস্র শীর্ষ পূকব্যঃ সহস্রাণ্যঃ সহস্রাণ্যং

সত্বমিৎ সর্গতঃ সাপুঞ্জা ইত্যতিষ্ঠৎ দশাশ্রুণম্ ।

আকো, অবেতবাদী দার্শনিক দলব মতেও এই জগতত বিশ্বচৈতন্যই সত্য আক রাওঁ আন সকলো অসত্য, কিয়নো ক্ষুদ্র চৈতন্যকো কাৰণ সেই বিশ্বচৈতন্যই হে ; এতেকে জগতত বিশ্বচৈতন্যই কেবল মাত্র সত্য পরার্থ, আনবোব তেওঁব বিকাশ হোবোনে বুলিয়েই আচল দার্শনিক সত্য মত হব লাগে অবেতবাদ । অতএব যেনেকৈ নৈব পানীৰ আক আন আন অলাগধর পানীরো মধ্য সন্মুখেই উপস্থি



জীবের স্বেচ্ছা এই চৈতন্য অবস্থা গ্রাস্ত হই, তেতিয়া আনিমাদি অর্থাৎ লাভ করি অর্থাৎ চমুৎক ক'ব খুজিবে ক'ব পানি জাবে তেতিয়া ভাগ্যবত তত্ত্ব গুণ্য ভাবে লাভ করে। এগেই প্রত্যেক জীবের অতি উচ্চতম লক্ষ্য, তত্ত্বি মার্গ আক বিচার মার্গের উদ্দেশ্য যদিও একেই তথাপি সেই উদ্দেশ্য লাভের পথ চর্যাগে বিভিন্ন, অর্থাৎ বিচার মার্গের পথ বুদ্ধ আক তত্ত্বি মার্গের পথ ভাব। বুদ্ধিবশ্বায যেনেইক সত্য উপলভ্য হয় তেনেইক ভাবের স্বাভাও হয়, বুদ্ধি যেনেইক কাল, স্থান ভাৰ্গা কালব আক বস্তুই আদি প্রজ্ঞা পদার্থ (categories of understanding) আছে ভাবের তেনেইক কেতবিনিমান পদার্থ আছে। এই ভাব পদার্থবোধ (categories of emotion) যেনে সৰ্বা লাস্য ইত্যাদি। জ্ঞান-মার্গের পাথের প্রজ্ঞা পদার্থ আক তত্ত্বি মার্গের পাথের ভাব পদার্থ। পাথের বিহীন যেনেইক কোনো পথকে তাব গন্তব্য স্থান পাবে নোহাবে ঠিক সেইদবেই ভুলু নাইবা দাশনিকে এই উভয় পাথের বিহীন তৈ ভাগবত তাব উপলক্ষ্য করিব নোহাবে আমাব গুণ্য ইতিহাস আদিত এই ভক্তি বোধ্য দাস্যাদ ভাবব চূড়ান্ত যথেষ্ট পোরা। যাব। যেনে বামলৈ-হুমামার ভক্তি দাস্য প্রধান, অর্জুনের শ্রীকৃষ্ণলৈ যি ভক্তি সেই ভক্তি সৰ্বা প্রধান, যশোদাব শ্রীকৃষ্ণলৈ যি ভক্তি সেই ভক্তি বাৎসল্য প্রধান কিন্তু গোপীদাসকলব কৃষ্ণব প্রতি যি ভক্তি সেই ভক্তি দাস্যতা প্রধান ভক্তি। ইত্যাদি।

জ্ঞানবোধ আদিবপবা যেনেইক আত্মাই উচ্চতম চৈতন্য লাভ কবিব পাৰে ভক্তিৰ ঘাশাও পাৰি। শ্রীমদ্ভগবৎ গীতাত অর্জুনের ভগবানব কৈছে:—

ভক্ত্যা হননায় শক্য অহমেবা বিধোহর্জুন (৪৪)

জ্ঞাতুং ত্রৈলোক্যং তবৈন প্রবেষ্টুম পশন্তম্ ॥

মংকন্দ্রকমংগবামোমহত্ত্বাসঙ্গবর্জিতঃ। (৫৫)

নিরৈক্যঃ সর্গভূতেশু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥

তপ-রূপ-যজ্ঞ কসিও যি একত্র শতকাই লাভ কবিব নোহাৰি সেই ব্রহ্মই ভক্তিৰ ঘাসাই হু লাভ; কাশ্য গীতাত ভগবানব উক্তি:—

ন বেদযজ্ঞাধার্যমর্নৈর্গ দাটৈ

নর্চ কিরাভিন্ তপোভিক্তৈঃ

এবংকপঃ শক্য অহঃ মূলোকৈ

ব্রহ্মৈঃ হদনোম সুকপ্রাবিব। (৪৮)

এনে সর্বোৎকৃষ্ট উজ্জ্বল পদার্থ লাভের উপায় যিজন মহাপুরুষে সর্গাঙ্গন কৈ হসমীয়া প্রাইজক শিক্ষা নিবে সেইজন মহাপুরুষ শ্রীশঙ্করদেবের আজ তিথ মহোৎসব, আক এই তিথিত আমি আচার্যে তেওঁগে ভক্তি জনাবলৈ ইয়াত গোটা বাহাইহৌক; কারণ তেওঁর প্রতি একান্তি বধ্যা কনাটো আমাব সুলো অসমীয়াতে কর্তব্য, তেওঁর প্রতি ভক্তি জনাবলৈ হেজুক হেইহৌ সর্গা, কিন্তু কি উপায়ে তেওঁগে ভক্তি জনোরা উচিত সেইটো হে বিবেচ্য; মহাপুরুষ প্রাত আমি ভক্তি জনালেও তেওঁ সন্তুষ্ট নহব, আক নজনালেও তেওঁ কষ্ট নহব; কাশ্য মহাপুরুষসকল সাহাই নিবিবকাব। আমি পুরুষসকল যেনেইক মন্যতে তুই আক অন্যতে কষ্ট হও মহাপুরুষসকল তেনে নোহোরাব কাশ্যই তেওঁগোকব সজ্ঞা মহাপুরুষ আক আমাব সজ্ঞা কেতল পুরুষমাত্র মহাপুরুষক পূজা কনাটো সকলোবে কর্তব্য; কাশ্য তেনে কনাও আমাব মহোৎসব বিকাশ হয়।

ইয়াতে এইটো কথা মনত বাবিব লগিয়া যে কোনো শিক্ষকক সন্মান বা ভক্তি কবিব খুজিবে জাহই যেনেইক তেওঁর শিক্ষা দীক্ষা মানি কাব কবিলেই তেওঁর প্রতি অতি উৎকৃষ্ট ভক্তি দেখুয়া হয়; ঠিক তেনেইক অতি মহাপুরুষ শিক্ষা দীক্ষা মতে কাম কবিলেই অতুলন কবিলেই তেওঁগেই সর্বোৎকৃষ্ট ভক্তি দেখুয়া হ'ব। ইয়াত সন্মতব কোনো লেশ মাগও নাই। মহাকাব মিন্টনব Lucydas নামে কাবিতার শেষে দাঁকিটো এই "To-morrow to fresh woods and pastures new" এট খিনিতে ভাষ্য-তত্ত্বা গুণ্ডি জনমনে কৈছে যে মহাকাব তেওঁর বজুল এই কবিতাত প্রকাশিত শোক বাস্তবিক নহব, কারণ "To-morrow to fresh woods and pastures new" কথাটো কানন কবিতার কথা; শোক সস্তার কথা নহব, কিন্তু ভক্তির জনচনব কথাবার বন যুক্তি সন্তুষ্ট নহব, অধ্যাপক বাগেবে এই কথাব প্রতিবাদ কবি কৈছে যে, এই কথা দাঁকিতে কবিব তেওঁর বজুল বাস্তবিক শোকরহে চিনাকী লিছে; কিয়নো কোনো দৈনিক বদি হুই কেত্রত নিম্ন দেশে কাশ্যে বুলি প্রাণ হেঁকরাত তেওঁর বাকী দৈন্য বোধ

তেওঁর মৃত্যুর কাশণে কান্দি কান্দি মুক্ত ফেরে চকুৰ ভোতকেৰে স্নানিত  
কৰা বিধি নে শুভ উৎসাহেৰে প্ৰণবনে মুক্তি শত্ৰুৰ তেজৰে মুক্ত ফেরে  
উটাত কিয়া উচিত? ঠিক সেইবৰে, মহাকাবিরো বজ্জৰ মৃত্যুৰ পাচন বজ্জ  
অসমাত্ৰ কৰ্তব্য সাশস্ত্ৰ কবিতলৈ কাঙ্ক পাতি লোৱাত তেওঁৰ বাস্তবিক শোক  
বা বজ্জৰ প্ৰতি মনসৰ চিনাকি ওলাই পৰে। আমিও আজি শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ  
প্ৰতি আচল ভক্তি ৰেণুগৰ বুদ্ধিদে ঠিক তেনে কৰা বিধি।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে তাত কেই সাত বাইছিল, আশংক দীক্ষা দিছিল নে  
নাই, ঐতিহ্যতনাব ওচৰত সীমিত হৈছিল নে নাই ইত্যাদি কথাৰ সন্দেহ নৈ  
কাল কটোৱাৰ কোনো বিশেষ ফল নাই, মুখা ফল সাধন হয় যদি তেওঁৰ শিলা  
দীক্ষাভূষা আদি আজি কালত মন প্ৰতি লাগি যাওঁ; কাশণ, অহুষ্ঠান নহলে  
কোনো কাৰ্য্যৱেই ফল-প্ৰাপ্তৰ আশা একেবাৰে অসম্ভৱ। তেওঁৰ দীক্ষা বিধি  
কেবল মুখৰ কবি বাখলেই নহয়, যদি হয় তেখেত শুকপক্ষীয়ে 'বাধাক্ৰম' নাম  
উচ্চাৰণ কৰোতে কৰোত মুক্ত বাত হোৱা উচিত আছিল, কিন্তু তেনেতো  
নহয়। একেতে এই খিনিত ব্ৰহ্মীতিবদ, গণিত বিশুদ্ধাৰ এই কথাখানিক  
মনত ৰখা উচিত।

শাস্ত্ৰাণীহীৰাণি ভবন্তি মুখাঃ।

যন্ত ক্ৰিয়ামানং পুচ্ছমঃ সবিধানং ॥

অৰ্থে এইটোও সঁচা যে আগেয়ে জ্ঞান, তাৰ পাচত হে অহুষ্ঠান,  
অৰ্থাৎ আগেয়ে কৰ্তব্য আৰু কৰ্তব্যৰ সাধন-প্ৰণালীসমূহ চিত্ত জ্ঞান লাগে; নহলে  
অহুষ্ঠান অসম্ভৱ, শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে সাঙ্ক্ৰত সাহিত্য মাধ ভাষ্যৱত তৎসামৃত উলিয়াই  
নিজ মাতৃ ভাষাৰে অসমীয়া গুপ্তক বিদ্যাৰিছিল। কিন্তু, সেই সাঙ্ক্ৰত মহা সমু-  
দ্ৰত আৰু কত শত শত লুকাই আছে কাৰ সীমান নাই; এই বতৰ পাকি উজাৰ  
কৰি অসমীয়া ৰাইলক নিজ মাতৃ ভাষাৰে প্ৰকাশ কৈ দিব পাৰিলেই তেওঁৰ ভক্ত  
বৃন্দৰ তেওঁৰ প্ৰতি আৰু নিজ মাতৃভূমিৰ প্ৰতিও আচল প্ৰণয় ভক্তি ৰেণুগা হব।

এই উদ্দেশ্যসাধনৰ একমাত্ৰ উপাৰ কৈছে এইটোৱেই যে শ্ৰীশঙ্কৰ  
দেৱৰ নামে এটি উচ্চ সাঙ্ক্ৰত বিদ্যালায় আধুনিক সঁচত স্থাপনা কৰি প্ৰাচ্য আৰু  
পাশ্চাত্য জ্ঞানৰ দুয়োটি বাস্তৱে যাতে প্ৰত্যেক অসমীয়াৰ দ্বন্দৰ জিকিৰাই সুনিব  
পাৰে তাৰে চেষ্টা। ইয়াকে কবি ভূপৰ পাৰিলেই মহাপুৰুষৰ প্ৰতি আমাৰ

একপক্ষ উচ্চ ভক্তি ৰেণুগা নহৈ নোৱাৰে,— ব্ৰহ্মীসকলগো এইটি অভিকচিহ্নক  
আৰু সুকসঙ্গত হব যেন লাগে।

অৱশেষত ছায়াসকলৰ প্ৰতি আমাৰ এই আকাৰ মাথোন কবলগিয়া কৰা  
ৰে তেওঁলোকে যেন শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ মুক্তি কৰতৰ আঁকি লৈ একতাতীৰ জীৱন যাপন কৰি  
মানৱৰ বাস্তৱৰ লগত যেনে বহু বতৰ বৰণ চেষ্টা কৰে; তেওঁলোকে এইটো কথা  
মনত ৰাখিব লাগে যে আজি যেনেকৈ তেওঁলোকে মহাপুৰুষৰ ত্ৰিখিমহোৎসব  
পাতি ভূগনীৰণা শতদল আদি পুলা আৱৰণ কৰি এট মন্দিৰ গুপ্তজিত কৰি  
ভুক্তিক তেনেকৈ বহুই তেওঁলোকে দেহ মন্দিৰত ভক্তিন শতদল বিকসিত  
কৰি কৰা পুণ্ড্ৰসনত কাণো বকা মহাৰাজ বিখনাথক বহুটাই জানিবলৈ অলাই  
পেৰাৰূপে পৰিত ৰখা পৰে—নোৱাৰিলে মানৱজাৱন সঁচাকৈ বৃথা হব।  
আমি তেখেত সকলোৱে মনত ৰখা উচিত—

“মহা মহা পুৰুষম,  
আমিও কৰিব পাৰো জীৱন গতিত।

আঁতনয় শেষ হলে,  
খৰ্ছ যাৰ পাৰো ৰোগ সময় বালিত ॥”

শ্ৰীশ্ৰীশঙ্কৰ ভট্টাচাৰ্য।

## মাতি আনা মাতি আনা মাতাহো ছনাই।

- ১। মাতি আনা মাতি আনা মাতাহো ছনাই  
সংসাৰ ভ্যক্তত পৰি,  
নিজ লক্ষ্য ভুল কৰি,  
অঘাটে বুলিলে বাট নোৱেণি উপাৰ,  
মাতি আনা মাতি আনা মাতাহো ছনাই ॥
- ২। আহিছে অভাগা দেহি বিচাৰি লুহা,  
স হলে আদিৰি হৰি,  
শোৱাঁ আপোনামৰ কৰি,  
তোমাৰ চেনেহী হাত দিয়াহি বুলাই,  
মাতি আনা মাতি আনা মাতাহো ছনাই ॥

- ৩। অতীত ভাৱনা ভাবি একো লাঠী নাই  
মিছাইকৈলৈ কিয় কুঁমি  
দিয়া হুখ জানি তুমি  
বাখিত পৰাণ তার যদি গুচি যায়—  
—মাতি আনা, মাতি আনা, মাতাহোঁ চুনাই।
- ৪। আহিছিল একেলেগো ধোবে আঙুৱাই  
ৰং মনে হাঁহি হাঁহি  
আপোন হুখতে ভাহি  
এনেতে হঠাৎ গল চাকিটি হুমাই,  
পখিল শিচলি পেহি পোহৰ নেপাই।
- ৫। সেই বুলি যিখ কবি দিবা আঁতৰাই ?  
এখনি সহায় হাত  
এবাৰি মধুৰ মাত  
এটুপি চকুগো বাক নিদিৱানে তার ?  
এহেনে সঙ্গাৰ হেবা ? চেনেহৰ ঠাই ?
- ৬। তোমার ছাকিটি লই আনা দেখুৱাই  
এখুজি হুখজি কবি  
তোমা'ৰ হাততে ধৰি  
তোমা'ৰ লগতে বেহি আহক উধাই।  
নহলে আঁহাৰ বাতি আক চুপুৱায়।
- ৭। মাতি আনা, মাতি আনা, মাতাহোঁ চুনাই  
সোনালি সপোনে গঢ়া  
সংসাৰ সুখেৰে ভৱা  
আনন্দ নিজান আজি দিয়া উকটাই।  
মাতি আনা, মাতি আনা, মাতাহোঁ চুনাই।
- ৮। এনেটি সুখোগ বেগ নাইবা পেলাও  
খয়েকীয়া কৌলৰ  
খয়েকীয়া উলাহৰ  
এনেটি কিৰণ বেধা নোপোৱা সদাই  
মাতি আনা, মাতি আনা, মাতাহোঁ চুনাই।

"শব্দ"।

## ভক্তৰ দেশ।

সি যিকি নহওক অগণ আগ বাঢ়িছেই আমি এটা আহল-বহল  
মুকুদি বাট পালোপো। নগৰৰ আলিৰ লেখিা নহলেও আলিটো অপকোঙ্কৃত  
এখ কাক আহল বহল। পানী বোকাও নাই। গোটেইটো বাট-সুন্দৰ ছবী  
বান্ধে ঢাক খোৱা। দেখিলেই বুজিব পাৰি যে এইটো এটা ৰাজ শট অৰ্থাৎ  
কোনোবাই নিগুৰ সদাৰ ইয়াৰ বহু লয়। এই আলিৰ চই দাতিয়ে ঠায়ে।  
আহল বহল আক মুকলি। আমি চোপল মাতো শুনিলো। আমাৰ হাবিৰ ভয়  
শুনিব। এই আলিটোৱেদি বাট-ছাইকেল চলাই বন ভাল লাগিল। কিন্তু  
দুগণ আগ বাঢ়িছেই আমি বৰ একাক ম'হ লগ পালো। ম'হ কাকে আলিৰ  
চুই মাতি ভালেমান ঠাই জুৰি চৰি কুঁচিছে। ভালেমান ম'হ আলিৰ ওপৰতে  
আছিল। কিন্তু ম'হে খোচালৈ তৰ নকৰি ছাইকেল চলাই যাব খোজাহেতেন  
আমি আলিৰ ওপৰেদি সফলকৈ চলাই যাব পাবিনোহেতেন; অৱশ্যে কোনে  
কোনো ম'হৰ গাৰ নিচেই ওচৰেদি যাব লাগিলহেতেন। কিন্তু ছাইকেল  
চলাই নিবৰ বাট হলে আছিল। শ্ৰীমান বি—আগত আছিল। তেওঁ ম'হৰ  
মাজেৰেদি ছাইকেল চলাই নিব খুজিছিল নে নাই খোজা ক'ব নোৱাৰো  
ক'ব আমি ক্ৰমে ম'হ জাকৰ ওচৰ চাপিনতো শ্ৰীমান বি—ছাইকেলৰ পৰ  
নমা নাছিল মই অগণ আঁতৰতে ছাইকেলৰপৰা নামি শ্ৰীমান বি—কে  
নামিবলৈ কলো। শ্ৰীমান বি—নামিল।

এইবোৰ ঠাইৰ ম'হ প্ৰায় আধা বনৰীয়া। দৰৱীশ ম'হে নিজৰ গুৱা-  
লক পূঁচ মৱাৰ নানা ঘটনা মোৰ জনা আছিল। ততপৰি মোৰ জেন বজু  
ৰপানীয়ায় এই অঞ্চলতে ম'হৰ "হাতত" কিছুমান দিন আটপেয়ে মৰা পৰিছিল।  
এইবোৰ কথাৰে ভাবিচিন্তি মই চাৰুকপাতিত্বৰ 'হস্তী হস্তসহজেন' ইত্যাদি সহ-  
পদৰ্থৰ অসুসৰণ কৰাটোকে যুক্তত যেন বিবেচনা কৰিলো— বিশেষতঃ আমি  
সেইতা পায় নিনহু। এইবোৰ কথা ভাবি চিন্তি আমি ভোতে বৈ, কি উপায়েৰে  
বহুজাকক আলিটোৰ পৰা আঁতৰাব পাৰি, তাৰ উপায় চিন্তিবলৈ ধৰিলো।  
ওচৰত ছেমিৰা গুৱাল থাকিব পাৰি বুলি অসুমান কৰি আমি "গুৱাল গুৱাল"  
বুলি বিজয়াবলৈ ধৰিলো। ভালেমান পৰৰ পাছত দীঘল চুলীয়া ভক্ত-বেশী  
গুৱাল এখন আহি ম'হবোৰ আলিৰ পৰা আঁতৰাই দিলে। আমি নিৰ্বিচ্ছে

ম'হাজাক পার হৈ বেগাই ছাইকেল চলাই দিলো। অল্প আছি গনকাপানী ডাক বড়লা পালোহি। বেছ চাক চিকন ঘর-চোতাল। এতখিনি ঠাই বর মনো-বম লাগিল। খেতি-বাতিব মোহা মাটি পনি কাজে। কিন্তু মোর বিখাল ইয়াত ম'হর মুখর পবা লয়া রফা করা বর সতহ কখা নহব। ইয়াব পশই লক্ষ্যমুখ আলি আরহু হেছে। আসি বেছ ওখ। ইয়াত বি টুট-এক মাহুহ বেখাগে, আটরে দৌবল চুলি বাধি ভকতাক্রটি হৈ আছে। আদর্শ কি মহিমা! দীঘল চুলি বাধি দাড়িগোক খুয়াই খোয়াটোকে ধরুপ্রাণতার আদর্শ যেন তাবি এই অক লব মাহুহ মাহেই দাড়িগোক খুয়াই দীঘল চুলি বাধিবৈল ধরবে।

আমি বাটত সময় নিম্নায়ি, খয়দক্টক গল্পবা হাই পাবলি বাহু, ফাজেই আমি ইয়াব পবা আকৌ বাঙনা হসে। ইতিপূর্বেই কৈ আচহে, এইখিনিবে পবা ব টাটা ওখ। বাট বেয়াও নহর। অতএব ছাইকেল দৌড়ি হোয়াত বিশেষ কোনো অসুবিধা পোয়া নাছিলো। ম'হর ম'হর ঠায় ঠায় একোভাক ম'হর পাইছিলো মাথোন। কিন্তু সোভাগ্য ক্রমে প্রায় ঠাইতেই ভগা-লরপা সহায় পোতা গৈছিল। এই বাটটোর দুই কিনাণে অল্পকৈ হাবি আছিল। কিন্তু এই হাবি অগোফাকৃত সামান্য আক দেখিবলৈ সিমান ভীষণ ম'হর। শুনিলা ডাক অহা হোয়াত সময়ত ভগালাকবে ম'হরআব আলী'র পবা সাধানে আতবাই বাখে। আম সময়ত, সুকলী বাহু এ'র মিয়।

ক্রমে আমি টুনী নৈ পালোগৈ। মই উজাগে নৈ ত্তিরালো, পুংবল পলো নৈ পছিমলৈ গলো, সেইটো মই কব নোরাহো। কেবল এইটো কব পাগে যে বাটে বাটে গৈ টুনী নৈ পালোগৈ। আচহেয়া ঠাইত মোর বর দিক্ স'ম তথ। আহাভতো হ'র। এটা দিক্ নির্ণর ঘর লঙ লঙ বুলি কতবার ভাবিতো, কিব আজিলৈকে সেইটো আক লোভা ম'হর। কেতিয়া বে লোভা হ'ব ঠ'খবেরে জানে।

টুনী নৈ খনি এখনি মিচেই স'ক নৈ। সোত আছে নৈ মাই মই উমান ধ'ব নোহাখিলো। "নৈ" যেতিয়া সোত নিশ'র আছে চ'বলা। পায়ি অপসিত্তার। বাটেগৈ পাব কবি দিলত আমি সিপার পালোগৈ। নৈল সিপাবে ডাকবগুলা, আক থানা। শুনিলা, ডাকবথানা মাই। কিন্তু এইবোনলৈ ক্রমক কদিনর আম'র সময় নাই। আমি গাবলীতা, বোকা, বাটে'ল আলী'র পবা লাভর সিতবলৈ অল্প সোমাই গৈ আম'র থাকিব'র ঠাই পলোগৈ।

আমি আজ নিশাটো বি ঘর গৃহঘর খবত থাকিম, সেই খনলৈ আম'র বহুর ব'বর জীরাণী এগাবাকী প'বিতল। মই ব'ব অহু'র অহু'র ক'বিলৈ ধরিলো। মোর বাতি আহ'র পুজিলে। কিন্তু ইতিখানলৈ গলে আকৌ বাতি নোগার। মোর ব'ব ভয় লাগিল। মোক কলেবাই পালে নে কি ? সিমন ভকত'র ব'বর জনযোগ ল'খা কৈছিল, কেউ'র গ্রামা পরিভ্রমতা যথেষ্ট প'কা সবে'র মো'র স'কে'র হল, জানোতা সেই জলপান'র লগতে বা কলেব'র কীটাত ( Germ ) মোর টোটেই সোমাল! ভকতে তে' আক "কার্ম" হ'বুকে। ভকতে গা তির'র; কিন্তু কোনে পানোশে গা তিরাইছে তাইল ভকত'র ক্রমক নাই। এই ডাক'নটী'ন দেশত, চিক'সং'র অস'স'র পূর্ণগামী হলেও হ'ওতে ব'ব বেচা নহ'ব। কিন্তু, ঠ'খ'ব'র অহু'র গ'র'ক ক'ব প'হ অহু'র ক'বিলৈ ধরিলো। মোর অন্যভকতে ভয় লাগিছিল। কলেব'র "কার্ম" মোর পো'লৈ হোয়া'র নাই।

এই খিনিতে বহুর ব'বর জীরাণী ল'খাকী'র স'হ'কৈ প্রমাণ'র তথা নটক নোরাশিলে। হো'রালী'টি'য়ে ব'ব'র সুমু'বী'ত টা'কী'র খুশি খুশি সূ'বিতল। অ'গ'ক মোক এটা স'হ'ক'র মা'তি মোর ব'ব'র গৈছিল। জাত'সী'ত'র মাত' ক'থা, আক হ'বলৈ চ'ই "প'গ'গ'র-বাস'র" অ'স'জ'ক' ম'ট প্রায় প'হ'নি গৈছিলে। হো'রালী'ত'র কি প'ক'বিতা আক কার্য'ক'শ'তা শু'ব'র ন'থৈ প'শ'গ'না ন'ক'বি নোরাশি।

শ্রীম'ন বি'হ'র ম'হ'র দিনতে আজি এই খিনি পাই'ডি'বো'হি। কিন্তু আম'র ল'গ'র আন আম'র ঘি'স'ক'ল গা'জী'ত আ'হ'ছিল তে'ও'বিলাক প্রায় হাজ'নি'ব'হ'র আজি হ'ব পালেছিল।

সি বি কি ন'ক'ক কোন'ম'হ'তে নিশাটো ক'লাই দিয়া'গ'ল। জো'রে জো'রে হ'জী'র আজি নিশা ক'টো'র'ত ব'ব'র স'হ'র ক'ব'ব'জ'ল। পাছ'দিনা তই ঠাট' শ'জ'রে ম'হ'র গা'ও'খ'ন কোনে চ'াব'র নি'ম'হ'তে সু'ব'বিলৈ ও'লা'হ'ল। গা'ও'খ'ন বেছ ডা'ঙ'ল গা'ও' বুলি অ'হ'ব'নি হল। ঘ'র ব'হ'ত দেখিলে। এই গা'ও'খ'ন টুনী'ন'ম'র প'ক'ত। গা'ও'ব'র স'ক'লে'রে টুনী'ন'ম'র পানী'কে খায়। আমিও টুনী'ন'ম'তে মু'হ' হ'ত মু'ট, সূ'ব'বিলৈ গ'লো। এইদ'রে সূ'ব'বিলৈ হো'র'ব'র মো'র এটা উ'ক'শ'াও' আজিল ও'চ'ব'নে ঠা'ই'ত আম'র গৃহী'ণী'র আ'কী'র এ'গ'র'কী'র বাস। তে'খে'তে'নে সৈ'তে মো'র "টি'ব'র চিনাকী" আছিল কিন্তু দেখা'গ'ক'ং হো'য়া নাছিল। এইহ'ল'তে তে'খ-তে'র সৈ'তে দেখা স'ক'ব' ক'বি হো'রা মো'র অ'হ'।